"Temos que reivindicar o dereito a estar continuamente
repasando e revisando as nosas ideas"

Ana G. Liste 16 de abril de 2023

https://praza.gal/cultura/temos-que-reivindicar-o-dereito-a-estar-continuamente-repasando-e-
revisando-as-nosas-ideas

Quedamos con Xosé Luis Méndez Ferrin (Ourense, 1938) para tomar un café no seu barrio, en
Vigo, unha mana de primavera que non quere chover. “Temos que reivindicar o dereito a estar
continuamente repasando e revisando as nosas ideas. Pero cando os cambios se producen por
razéns de interese econédmico ou persoal, non de coherencia interior, conducen ao esperpento
e ao ridiculo, e son inmorais. A non ser que sexas de cartdn pedra, se estas vivindo, as ideas
estan sometidas a movemento; outra cousa son os cambios interesados e fraudulentos”,
asegura na conversa.

Profesor, escritor, politico, poeta, ensaista. A sua figura resulta fundamental para entender a
creacidon contemporanea en Galicia, mais tamén noutras latitudes. Percival e outras historias, O
crepusculo e as formigas e Arraianos son parte esencial da narrativa universal. Obras que
contindan a ser lidas e interpretadas. Asi como a peza de literatura infantil e xuvenil Arnoia,
Arnoia, ou o seu poemario icénico, Con pdélvora e magnolias. Comentamos cuestions de fondo
da politica, nacional e internacional, e os vinculos entre politica e cultura. Son tempos de
homenaxes, 0 mais recente o da asociacion Evame-Oroza, gue o nomeou socio de honra.

Cando se é maior, un ainda se enfada?

Si, 0 que pasa é que aprendes a disimular. Aprendes a arte de que non che fagan tanto dano.
Rabias igual, ao mellor incluso con mais racionalidade, pero non te entregas a ira tan
intensamente. Pero enfadarte... si.

Enfadase con cousas da politica do pais?

Do pais e do mundo. O que mais me enfadou ultimamente é a cega entrega dos gobernos
europeos aos Estados Unidos no seu intento cara @ dominacién global pola guerra na Ucraina.
Ese anti-putinismo enfaddame porque é estupido, non é racional. Unha posicién racional para
unha persoa de esquerdas seria querer un mundo multilateral que evolucione como queira. A
actitude de Biden paréceme suicida e perigosa para todos nds porque estd lanzando aos seus
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aliados —entre os que se atopa o Estado espaiiol—a un perigo moi grande, porque esta guerra é
un chiste comparado co que pode ser. Rusia é o pais mdis grande do mundo, con mais recursos
naturais incluso que o Brasil, e China é o pais mdis poboado do mundo; e son aliados.

Traéndoo mais a terra, como ve a esquerda en Galicia? Estamos as portas dunha campana das
municipais e a division semella en auxe.

O problema non é que estea dividida, ten que estalo. A esquerda sempre estd dividida e debe
estalo, e discutir e debater, por iso é superior intelectualmente a dereita. Pero iso debe amafiarse
con politicas de unidade. Stalin -nome maldito que eu cito con orgullo por ser lector seu antigo
e admirador do seu enfrontamento ao fascismo e do seu triunfo sobre o nazismo— lanzou un
antidoto que se chama fronte popular. Todos os partidos da esquerda deben actuar unidos, en
época de Stalin era asi. Non digo como, pero unidos. Por iso funcionou AGE (Alternativa Galega
de Esquerdas), e por iso non funciona en parte o Goberno de Espafia actual, que sufriu unha
desunién interna cando parte do Goberno se entrega aos Estados Unidos coa guerra da Ucraina
e traizoa ao pobo saharaui seguindo os caprichos de Marrocos.

Esa union que existiu en AGE non a houbo en En Marea?

En realidade en Galicia toda a esquerda estivo desunida no momento no que o Bloque non quixo
entrar. Automaticamente estivo viciada e ao estar viciada todo se acentuou.

Agora como o ve?

Mal porque non vexo movementos centripetos. Vexo esfarelamento, caos. Pero non quero ser
pesimista porque creo que a xente reaccionara cara a novas formas de unidade.

Espera que a xente reaccione?
Sobre todo o desexo.
Non é frustrante a desafeccién politica que se quere impofier nas novas xeraciéns?

Son estados de animo transitorios. E 4 tua xeracidon véxoa incendiando Paris estes dias. A
pequena burguesia de esquerda tende ao desanimo e 4 inseguridade sempre, por iso os érganos
de direccidn obreira tenden a ser mais fortes e duradeiros. E por iso en Francia a verdadeira
esquerda ten o seu ambito principal de resistencia nos sindicatos, que deberan ser a forma
inferior da loita de clases, pero ao non existir a forza politica correspondente nun momento de
crise cobran protagonismo.

Aqui fican poucos sindicatos de clase, que é o que quere o sistema, non?

O sistema busca, ante todo, a perpetuacién do poder nas mans da burguesia e addptase a cada
momento. Tanto da ser nazi, como ser falanxista, como ser hiperdemdcrata.

Hiperdemdcrata?

Os Estados Unidos, ti viches un pais mdis democratico que os Estados Unidos? Inventaronse a
democracia, antes que os franceses.

Pero a democracia agromou na Agora grega.

Si, pero era unha democracia que amparaba o escravismo. Era moi bonita, pero estaba
construida sobre unha base escravista.

E a muller non estaba.



Estaba como estaba en todas partes. A muller predominou no paleolitico, segundo a hipétese de
Morgan e Engels, e creo que é posible. Eu penso que o ser humano cofieceu unha época se non
matriarcal, polo menos dunha co-hexemonia da muller e do home na época da caza e
recolecciéon, que despois se converteu na primeira division de clase coa divisién da terra.

Agora interésalle @ burguesia que a muller estea ai. Quen lle abriu as portas 4 muller foi a
revolucién burguesa. Hai un feminismo reaccionario, que en Espaiia representa Paloma O'Shea,
a lider do Banco Santander ou de Zara...

Ese feminismo que é, como a hiperdemocracia?
Algo asi.

Retomando o fio, cando se fala da esquerda en Galicia sempre se cita o cainismo. Vostede
viviuno, como é?

O cainismo producese en momentos politicos de desorde, de caos. O de matar ao irman é unha
imaxe poética, unha figura retérica, para definir a desunién entre persoas que pensan igual ou
de maneira semellante. Pero aqui a parte fundamental é a tendencia irremediable ao
individualismo, que é conxénito da pequena burguesia.

Como o minifundismo pero na politica?

Parecido, porque o minifundismo foi bo. Desde o punto de vista socialista loitouse pola
colectivizacién do campo. Pois nds temos que ir cara & colectivizacién da esquerda, o cal non
deixa de ser paradoxal: é a fronte popular unha vez mais. Para min é a formacion basica, érao
contra o fascismo e o é agora contra o renovado poder da burguesia nesta etapa monopolista.

Pero iso é factible hoxe coa importancia das siglas dos partidos?

E o razoable e o I6xico. Hai un refran francés que vén do latin que di que a unién fai a forza. O
exemplo das formigas é clasico, o traballo en comun é fundamental.

Isto non esta a pasar agora cara ds municipais. Ten que esnaquizarse todo o espazo para
volverse construir?

Terad que ser asi, non vexo outra solucidn. Ou iso, ou desaparecer e abandonar o principio de
esperanza, que s6 un pensador marxista reivindicou, Ernst Bloch. Non é materialista, é verdade,
pero sen el non habia Revolucion Rusa... Mais desunidos que estiveron na Revolucién Francesa,
non estivo nunca ninguén; pero triunfaron.

Hai que pofier orde no caos, orde asembleario, e a minoria que se someta 4 maioria, e todos ao
comité central. Isto é o leninismo e funcionou. Pero en Galicia hai un grave inconveniente, unha
forza, que é o BNG, que se resiste a calquera tipo de unidade e non recofiece nin a existencia
doutros nacionalismos que non sexan o seu. E un grave inconveniente que se une a outros.

Non hai unidade sen o BNG?
Non vale, esta demostrado.

Sempre dicimos que a cultura é politica. Todas estas dinamicas trasladanse ao noso sistema
cultural?



Si, pero ai non fan dano. Eses enfrontamentos foron favorecidos por Mao Zedong —pero claro, el
era un xenio— no periodo das cen flores: que cen flores saian, que cen escolas poéticas compitan
entre elas. Era un chamamento ao pluralismo, pero claro, o partido controlaba.

E na cultura galega quen controla?

Autorregulase. Ten un inconveniente terrible que é unha mafia que esta no poder cultural,
creada por Ramdn Pifieiro. Un mecanismo que deixou o grupo de Ramon Pifieiro montado na
Transicién para que se eternizase, que controla o Consello da Cultura Galega, a Academia, o
Seminario de Estudos Galegos... Polo tanto, controla a historia e o relato. Pero despois estan as
forzas vivas.

Estan?
Claro, por algo estamos ti € mais eu aqui.
E dificil moverse no ‘cosmos’ da cultura galega?

Hai que estar dentro para ser recofiecido, para ter premios, para acceder a Academia... Hai que
pertencer a ese circulo que dirixen persoas concretas, xeralmente mediocres. Pero isto leva
moitos anos ocorrendo, sé hai que pensar que no organismo mais importante da cultura galega,
que é a Academia, morreron sen ser académicos Celso Emilio Ferreiro, Eduardo Blanco Amor,
Luis Seoane e Xosé Diaz Castro. Os mellores escritores dunha época, pero non lles gustaban. Case
todos cunha caracteristica: eran de esquerda nacionalista. Un control terrible. A Editorial Galaxia
segue a ser a editorial oficial do sistema.

E Francisco Fernandez del Riego...

Ata Paco del Riego marchou do sistema ese. De ser o maximo no pifieirismo, culminou a sta vida
intelectual e fisica honrosisimamente saindose dese sistema. E el explicabao asi: ‘E que eu son
nacionalista, e Ramon Pifieiro non era nacionalista’.

Pero esta a ser reivindicado por ese ‘sistema’.

Hai un relato oficial que colle a Del Riego ata 0 momento no que me designa a min como o seu
sucesor despois de Barreiro, e decide cambiar a Academia. Ese non consta entre os méritos de
don Paco.

Ese foi o momento de ruptura?

O momento de ruptura foi cando o grupo pifieirista se presenta as elecciéns autondmicas co
PSOE. Ai don Paco da un paso atras discretisimo.

A ultima vez que falamos comentara que era ben distinto escribir que publicar, segue a
escribir?

Algo si. Artigos, proélogos... O que penso é que non estou en forma, igual que non estou en forma
para montar a cabalo, que é a cousa que madis me gustaba no mundo. Non estou en forma para
aventurarme nun poema, ainda que non renuncio a facelo. Eu non renuncio pero tampouco o
necesito, asi que non o vou forzar.

Escribir foi sempre unha necesidade?



Si, unha vocacién, un desexo. Ainda que a mifa vocacién inicial foi cientifica. Non fun bidlogo,
ou naturalista, porque se me daban moi mal as matematicas e tifia que facer o preparatorio de
ciencias, sendn teriame dedicado a iso.

Esa inquietude pola natureza aparece na stia obra.

Claro, as veces se escapa. Esta ai encapsulada, pero aparece.

Non pode montar a cabalo, pero segue indo por Vilanova dos Infantes?
Vou algunha vez, si.

Ali semella que non pasara o tempo.

E que non pasa. Vilanova é unha vila moribunda. Eu cofiecina xa en decadencia, pero é unha
parte moi importante da mifia vida e da miia infancia.

Lembra moito a época da infancia?
Procuro non facelo porque me da moita pena.
Quereria regresar?

Si. E unha perda moi grande. Habia cousas horrorosas, pero a mifia infancia foi cojonuda, como
a de todos os rapaces, salvo os que tiveron a desgraza de ser maltratados.

Como lle senta que a xente se siga achegando a sua obra e a converta en teatro, videoxogos
ou peliculas?

Para iso escribin, para que alguén o lese. E como tirar unha botella ao mar cunha mensaxe, que
non sabes onde vai parar, igual rompe ou pérdese.

Cre que o paso pola presidencia da Academia lle prexudicou?

En realidade, mallaron contra min os que mallaran sempre. Os que me expulsaran do consello
da mocidade e me marxinaran. Pero non por min, que eu non son tan importante, senén porque
lles estorbaba para os seus plans politicos e persoais.

Iso é o cainismo, non?

Pois si, pero non me considero irman deles. Cain matou a Abel, pero estes non me mataron a
min. Intentarono, e ségueno intentando. Por iso marchei da Academia, por hixiene mental, para
sobrevivir. Pero aquilo foi implacable.

Pensou en que algun dia lle dediquen o Dia das Letras?

Levarei unha chea de anos morto, que fagan o que queiran.
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