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«Como paxaro
caído do niño»

BÁGOAS, PORQUE NON HAI PALABRAS
NA PRAIA DO ORZAN, UNHA MULLER
ESTOMBALLADA BAIXO O SOL TRATA
DE EXPLICAR A PRESENZA DE VELLOS
E MALTRATADORES NA SÚA VIDA.
É A NOVA NOVELA DE MARTÍNEZ OCA
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Oca narra
cousas xeniais:
«No galiñeiro
había unha
galiña que se
ría de miau
Mirábame así
de lado, cun
olio cheo de
maldade, e
ríase entre
sacudidas do
pescozo»

Unha muller, 32 anos, toma o sol
na praia do Orzan, estomballada,
parece adurmiñada, só aparente-
mente: «Intento afastarme de m'in
agarimada pala caricia do sol e
case empezo a conseguilo. O car-
po languidece, larga amarras, frou-
xo, na area. Esquézome. As ondas
tomaron o día de descanso, está
mar calado nun ir e vir case imper-
ceptible. Os pensamentos soben
e baixan agora como un bambán.
Como serei vista desde fóra de
min?». Desde fóra, a protagonista
da nova novela de Xosé Manuel
Martínez Oca (A Estrada, 1942)
vese de moi distintas maneiras,
que ela vai lembrando baixo o sol.
É un longo monólogo que arrinca
cando viaxa a cidade porque acaba
de morrer súa nai e vai lembran-
do páxinas dunha vida, pequenas
historias de feitos e xentes que ten
ao seu arredor. Unha amiga dille
que se ten que afastar dos vellos e
buscar mozos (saín con Eduardo,
25 anos máis vello, e agora vive
con Santiago, que Ile leva uns 17
anos e xa lle puxo a man enriba un
par de veces, algo que ela xa vivira
co seu padrasto e súa nai).

Martínez Oca, que con esta no-
vela gañou o premio Rubia Barcia
Cidade de Ferrol, vai achegando
con habelencia ao lector a vida
desta muller, son pequenas
pinceladas que sorprenden, que
enganchan, que asombran pola
dureza que agachan, comenta-
rios de amigas, lembranzas de
alguén que entra no seu cuarto
e ponlle as mans enriba contra
a súa vontade, plans de futuro
dun feixe de alumnas do instituto
nos que ela sorprendía dicindo
que soñaba cunha casa na qtie
puidese estar «soa, soa,, soa». As

amigas non o entendían, algunha
sigue sen entendelo agora, porque
o que oculta é tan forte que se lle
fai imposible poñelo en palabras.
Por iso, se alguén se achegara esta
muller tirada na area poderla ver,
as veces, bagoas caendo polas súas
meixelas; son a única linguaxe coa
que sabe explicar algúns pasaxes
da súa vida, esa existencia para a
que agora non atopa sentido e que
a atemoriza ata nos seus soños:
«Chego náufraga a unha illa cando
vou de viaxe ao enterro de mamá
e nesa illa tiña que estar eu para
esperar por nún e descubro que
non hai ninguén, descubro que
non estou, quedarei alí soa para
sempre. Soa para sempre, soa para
sempre. Eu non estou».

Máis que a tristeza propia de
situacións durísimas, arrincadas
da sección de sucesos dos xor-
nais, a novela de Oca rezouma
melancolía, desesperanza, pero
retrata moi ben unha sociedade
mergullada na sensualidade na
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que calquera broma sobre o sexo
pode ser mal interpretada, como
lle pasa a protagonista cunha ami-
ga, da que acaba sospeitando que é
lesbiana, cande a muller presume
do contrario.

Oca canta algunhas pequenas
cousas de forma xenial: «No gali-
ñeiro había unha galiña que se ría
de min. Mirábame así de lado, cun
ollo cheo de rnaldade, e ríase entre
sacudidas do pescozo». Por iso a
moza non quería ir a aldea.

O achegamento que vai facendo
Oca a vida de Minucha remata de
xeito sorprendente, pero tamén es-
peranzador para moitas mulleres
coma ela: «O apartamento é meu,
o traballo e meu, a miña vida e
miña, ou intento que sexa míña, e
non quero acabar da triste manei-
ra que acabou a miña nai, escrava
e escravizadora ao longo da súa
existencia». Por iso, «aférrome á
crenza de que aínda me é posible
a resurrección».

M. Rodríguez

Martínez Oca gañou o premio Rubia Barcia con esta novela
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