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"Sintome o 'patito feo' da literatura galega
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Catro anos despois de Amote, o escritor verinés retorna & novela coas 700 paxinas d'Avida nova de Madame Bovary (Galaxia). Desta vez quixo facer unha obra menos
barroca e mais divertida. "Mais de lector que de autor", di.

En 1992, un xurado no que formaban Rodriguez Mourullo, Ferrin e Chus Pato acordou
outorgarlle o Premio Xerais a Xosé Carlos Caneiro por O infortunio da soidade. Aquela foi a
primeira dunha pentaloxia de novelas longas que colleitaron a maioria dos premios do pais,
traceXando desacordos estremos no que atinxe ao seu peso literario.

"As veces sintome coma o patito feo da literatura galega", di Caneiro, que coas 700 paxinas
d'A vida nova de Enma Bovary conta chegar "ao corazén dos lectores".

Pregunta. Cando se lanzou & xira poética de De bar en bar dixo que se daba un tempo para
pensar se seguia escribindo.

Resposta. Tardei en publicar A vida nova de Madame Bovary porque intentei facer unha
novela que aportase algo a mifna narrativa e a literatura galega. Levoume tempo porque houbo
moita autoesixencia, quizais mais que nunca. Quixen escribir un texto que chegase ao corazoén
dos lectores. Cos premios e coa critica tefio as contas saldadas.

E moi consciente que fose P.Como sitia A vida nova... dentro da sta obra?

Flaubert o que dixo R. Délle unha nova perspectiva, € unha novela mais de lector que de
'Madame Bovary son eu' autor. Quixen facer unha obra asequible, menos subxectiva e mais
obxectivable polo lector. Creo que o selo € o humor, intentando
"A]jnguaxe dos personaxes eliminar moito do barroco que habia n' Os séculos da lua.

€ anacronica. E que? Cal€ 0 p_pero Hermelinda, a Enma Bovary da pension O Gatopardo,
problema?" aparece decote como "inclita ubérrima comparieira” ou "clamide
gozosa de todas as horas".

"O discurso expositivo estd g Eyidentemente non renuncio a0 mundo fénico-seméntico do meu
acabando coa literatura"” universo literario. Todas as novelas tefien que tender cara a
orixinalidade, cunha linguaxe que identifique ao autor. Non se pode
renunciar a musica dos textos nin aos contidos, que son os de
sempre. As mifas novelas sempre falan do mesmo.

P. Os derivados de tristura e amor son os mais repetidos.

R. Tristura, amor e fracaso do ser humano. Na novela hai un personaxe que fica esperto para
aplaudir o mencer... Quizais ¢ mais melancoélica ca Ebora, pero apostase pola vida, pola
necesidade de continuar.

P. Considera certo iso de que non deixa falar aos personaxes?

R. E moi consciente que o personaxe d' A vida nova... sexa unha muller, e que fose Flaubert o
que dixese aquilo de "Madame Bovary son eu". Nesta novela o autor esta en boca de moitos



personaxes, pero noutros non. Esas cuestions de indole psicanalitica pédenlle interesar aos
hermeneutas. Aos lectores importalles que o texto sexa capaz de seducilos, e iso é o que fan
presente os lectores de novelas fisicamente contundentes coma esta. Para normalizarmonos
temos que ser capaces de facer isto.

P. Non é arriscado facer novelas tan longas cunha prosa tan recargada?

R. A mifia aposta literaria € arriscada. Lin unha columna moi intelixente que publicou Xabier
Loépez n'A Nosa Terra. Dicia que eu era a un tempo o labirinto e o minotauro.

P. No seu ensaio Os dominios de Cain poderia parecer que se inclie nesa alta literatura que
di defender, de Homero a Lezama Lima.

R. A mifa obra leva implicito un credo literario que se traslada as mifias influenzas.
Identificome con certos autores, e deféndoos coa mesma vehemencia coa que defendo a
mifia obra. Sigo dicindo que escribo para que a mifia literatura sexa permanente, pero iso non
ten que ver con ser egodlatra ou presuntuoso, como se me ten acusado. S6 defendo a literatura
clasica como a perdurable, pero non podo facer nada contra a imaxe que tefien de min.

P. Cal é a "estética da ruptura" da que fala na obra?

R. A que racha co discurso denotativo que sepulta a narrativa actual, non sé a galega. Ese
discurso esta acabando coa literatura, e tiramos pedras contra nés mesmos. Chegara un punto
no que a literatura, ao ser soamente expositiva, non ofreza aos lectores un mundo
suficientemente sedutor, porque a competencia no ocio é enorme. A literatura debe aportar
algo mais c6 discurso denotativo, ca contar historias... Sen oido literario non se poden facer
textos de altura.

P. Esa musica féra do tempo iguala as voces dos personaxes. Non esquece a condicion da
literatura como froito da época?

R. Penso que a voz dos personaxes non ten por que ser equivalente a linguaxe do século XXI.
A linguaxe dos personaxes € anacronica, e que? Cal é o problema? Considero que nesta
novela os personaxes non falan igual, ainda que é certo que os principais se moven nun
respecto a palabra que noutros autores non existe. Non era anacrénica no seu tempo a
linguaxe de Alonso Quijano? Como falaba Aureliano Buendia? As novelas magnet6fono son
as que recollen a linguaxe da rda. Iso fanno ben os xornalistas, os autores non estan para iso,
pero podo estar trabucado. O que esta pasando agora coa Generacion Nocilla... E o que se
esta intentando trasladar.

P. Pero os conceptos que fragmentan a novela moderna, como a insuficiencia da linguaxe,
tefien mais dun século.

R. Si, e agora recolleron a testemufia uns listos que estan intentando facer o que se fixo en
literatura a mediados do século XX. E unha impostura do sistema literario espafiol.

P. Considérase ben tratado pola critica?

R. Sempre pensamos que merecemos algo mais, e hai que asumir que se as mifias novelas
non lle gustan a moita xente, a culpa € mifa. Por iso quixen facer unha novela que abrazase ao
lector. A decepcidn vifiame porque gastei moita vida renunciando a cousas moito mais
importantes ca literatura. E non me sentia querido, sempre me sentin o patito feo da literatura
galega. Tiven a vontade de construir un universo propio, algo moi dificil en literatura. Esa
vontade non era recofiecida, e polo tanto sentinme decepcionado. Paseino mal.

P. Pois o critico Xosé Manuel Eyré falou de Ebora coma un "festin literario" na altura da
Odisea, o Quijote ou o Ulises.

R. Referiase a Un xogo de apdcrifos. Hai que saber escoitar e respectar todas as opinions. A
insatisfaccion cronica do escritor € a parte.

P. Criticou recentemente un suposto "exceso de guerraciviismo" na literatura galega. A que se



referia en concreto?

R. Ao tratamento do tema. Detesto as novelas maniqueas, de personaxes A e personaxes B. E
creo que o que lle sentou mal a Manolo Rivas € que non me gustase a sua ultima novela.
Digoo con toda a boa fe. Poderia reiterar que non me gusta a narrativa de Suso de Toro, pero
nunca descalificaria a un colega, como fixo Rivas chamandome reaccionario ou obediente co
grupo no que traballo [La Voz de Galicia]. Pareceume inelegante e inesperado.

P. Rivas referiase a un artigo seu sobre normalizacion lingtiistica.

R. Para lanzar unha invectiva poderia ter utilizado calquera outro. Non lle podes chamar
reaccionario a alguén que non pensa coma ti, ninguén é dono da pureza da raza. Faltanos
argumentacion intelectual, e eu son o primeiro que digo mea culpa.

© EDICIONES EL PAIS, S.L.



