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Dez anos despois da aparicion de Salvador de Occidente e Por tras dos meus ollos, as
novelas histéricas que pechan o ciclo que iniciara A ponlifia irlandesa, Nacho Taibo
(Madrid, 1949) volveu ao soporte tradicional cos microrrelatos de Flor do grelo (Laiovento,
2008), un recordatorio do seu amor polo fragmento e a ficcion fantastica.

Falta por fixar nunha edicion definitiva Homes de ningures (Edicions do Rueiro, 1977), co
estudo critico de Isabel Seoane, na Biblioteca das Letras Galegas de Xerais. En Homes
de ningures, o ruso Niéstor Galkin e o galego Bréixome Freire acabanse fundindo nun s6
home. O argumentario, en boca do narrador, remite ao home superfluo pasado polos
posmodernos, pero o autor fala de Borges e das historias paralelas d?Os dous de
sempre, do mesmo Cunqueiro co que aprendeu o galego "de libro". O Premio da Critica
levouno, pero houbo quen lle criticou un "exceso de imaxinacion".

"Agora publicanse cousas "As veces penso que estou nunha lista negra", di Taibo, "pero non
méis conflitivas, fora do que Sei quen a fixo".

¢ moda" Pregunta. Entre Flor do grelo e as novelas anteriores hai mais
ca unha diferencia de tamano.

"Non sei onde situar Homes Resposta. Propuxenme facer esta coleccion de microrrelatos
de ningures'. Non entro no nunha resposta irénica aos detractores da novela longa. O meu
selectivo'' amigo Xosé Manuel Martinez Oca recriminame a preguiza: para
el, de varios deses relatos hiperbreves debera sair cadansua
narracion extensa. Mais o que fixen foi xusto o que eu queria, a
condensacion textual é deliberada e os textos completos.

P. A que atrible a mala acollida daquelas novelas?

R. Puiden ser acusado de meterme na novela histérica cando estaba de moda, porque en
2001, en galego, xa habia moita. Pero non era esa a mifia motivacion. A ponlifia irlandesa
tivo unha critica en Internet, e Salvador de Occidente, da que ainda estou namorado,
ningunha. O universalismo centrado en Galiza das tres, en calquera caso, € o fio condutor.
E o nacionalismo galego que eu quero, internacionalista e negador da Espafia pechada. O
que se erradicou.

P. En Calendario de brétemas mananceiras na mifia praia atlantica, a unica compilacién
da sua obra curta, hai chanzas sobre a unidade como "posible vicio pequenoburgués”,
caracteres chineses e personaxes que provocan cagarria no proximo. O seu ensaio Os
partidos politicos na Galiza non é nada compracente, e os personaxes d?A semancia
(Xerais, 1981) interpretan as coitas politicas da época...



R. Segue aparecéndoseme Reimundo Patifio, oxala apareza sempre... Patifio cofiecia a
Luis Seoane, e unha vez na sUa casa, Seoane empezou a dicir 'eu xa lle dicia a Castelao'.
Eu era un rapaz, e coma no relato de Poe, o que pensas que non debes facer, acabalo
facendo. Pensei: estou aqui e cagome. Canto ao en saio... Naquela época xa empezaba a
ter problemas cos editores. Ali falaba de proxenetismo politico para describir a relacion
entre a UPG e a AN-PG, e manténoo, igual que sigo sendo nacionalista. Se iso puido
condicionar unha certa marxinalidade, non tefio resposta. A pregunta de qué pasaba
comigo, e por que, ainda a penso, pero son incapaz de crer que por escribir cousas que
acaso estean fora de lugar, en ningun caso ofensivas, che poidan facer un baleiro. E
héuboo. Durante moito tempo estiven disposto a admitir que a mifia obra representou unha
caste de bum entre 1975 e 1980, porque non habia moito mais, e cando nos
normalizamos, simplemente foi marxinada. Pero segue habendo cousas que non entendo,
puntadas descontinuas. Salvador de Occidente foi finalista do Premio Xerais e alguén dixo
que non valia porque xa se presentara a outro premio, e era mentira... E certo que non son
un autor comercial, pero as veces penso que estou nunha lista negra, sen saber quen a
fixo.

P. Volvendo ao relato, tampouco é que daquela desfrutase da mellor consideracion
editorial.

R. A critica sae por todas partes... Supofiendo que Anxo Tarrio sexa un critico, e non un
logreiro, por exemplo, unha vez dixo que eu non dominaba a técnica da novela, pero que
era bo facendo contos, e que era un gran poeta. Eu nunca fun poeta.

P. Homes de ningures sae en 1977, canda Dos anxos e dos mortos, e tres anos antes de
Cara a Times Square. Onde a situaria, nunha historiografia literaria por facer?

R. Son incapaz de facelo...
P. Pois dentro da nova narrativa cadraba ben.

R. Se algun alumno me pregunta, sempre lle digo que non fago falta para aprobar a
selectividade. Nos libros de texto non pinto nada, e amais é imposible establecer correntes
a partir da nova narrativa. Diria que non hai perspectiva histoérica, pero tampouco é
explicacion. Houbo unha diversificacién como nunca foi, e 0 mais que se pode facer é
partillar en bloques tematicos. Eu ai entro no experimentalismo, con Margarita Ledo, e non
sei por que, con todo o agarimo.

P. Que quixo facer?

R. Tifia feita a historia do ruso, queria escribir algo un pouco critico sobre a URSS... Logo
fixenme mais prosoviético [ri]. Ala por 1973 viaxei a Paris e metinme na historia do 68. Na
construcion das duas historias paralelas influiume tamén o Cunqueiro d?0Os dous de
sempre. Que un personaxe caia enriba do outro, ao final, € pura cuestion de
probabilidades, partiu da barreira existente entre as persoas. Son as escollas dos
personaxes as que deciden a mensaxe, no condutismo literario que eu practicaba enton,
afastado do nouveau roman... No que lle toca a Galkin, el era o espello da mifia vida
anodina no banco, cando vivia en Madrid, pero podéndose dislocar a vontade. Agora non o
€ porque son feliz no ensino, pero sobre o ensino non escribo.

P. Falando do ensino, hai uns anos dixo que en galego se prescribian libros "moi
suavifos".

R. Naquela época, a venda comercial condicionaba seriamente a narrativa galega, pero
penso que xa non € asi. Agora publicanse cousas mais conflitivas, féra do que é moda,
gque non estan orientadas cara ao ensino. Pero a situacidén do galego, e do ensino, é outro
tema.



P. Cre que a utilizacion politica do idioma acabara encetando a fractura social?

R. A fractura social témola diante, é a fractura da convivencia politica. A violencia verbal e
a utilizacion da mentira mais obvia nunca foi tan visible como nas pasadas eleccions.
Xulgando s6 os feitos, non é dificil pensar nunha caste de conspiracion: unha plataforma
minima, o sector vazquista do PSOE, que lle fixo a cama a Tourifio, La Voz de Galicia e
ata os que permitiron que o mapa sociolinguistico da RAG se cofiecese demasiado tarde.
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