O monstro

arrodeado
ola
1storia

sobre Home sen nome, de

Suso de Toro

Ao verdugo quédanlle dous dias de
vida deitado na cama dun hospital. A
sia memoria é un regueiro de datas,
nomes e vitimas. Figuran Torrente
Ballester e Manuel Fraga, mais tamén
Souto Vilas, Mufioz de Pablos ou o
capitan Saavedra. Estan Lois Tobio e
Vicente Risco, e canda eles outro cen-
to, de Vitor Mufioz a Juan Canalejo ou
A Recachantra, ao chou. E é que o fas-
cista que protagoniza a Gltima novela
de Suso de Toro esta arrodeado pola
Historia. En Home sen nome, confesa
0 autor, «todos 0s nomes propios
que aparecen, vitimas e asasinos,

son reais. Os personaxes principais, o
Vello que non ten nome, Nano, Celia,
o fillo do Vello, éses son invencién da
imaxinacion. Iso si, lembremos que
inventio, etimoloxicamente, é descu-
brimento».

Home sen nome non é unha nove-
la histérica, mais case. Oclpase da
Guerra Civil en Compostela «porque
todo escritor o que fai é contarse a si
mesmo», pero é o resultado dunha
exhaustiva investigacion. Primeira-
mente nas fontes documentais, coa
axuda do historiador Emilio Grandio,
mais logo tamén nos testemufios
orais, «imprescindibeis para acadar o
aspecto vivencial e acceder a eses da-
tos que precisa un autor de ficcion».
Con todo, é un proxecto literario. De
feito, Suso de Toro recorda que o in-
ternamento nos feitos chegou a des-
vialo da meta inicial. «Se me deixaba
guiar polas cousas que sabfa», ar-
gumenta, «acabaria por pérme ao
servizo da Historia, non da literatura.
E eu non son escritor de novela his-
térica. Nin sequera escribo historias
que tefian sucedido. Entendo que asi,

inventando, son tamén mais Qtil so-
cialmente».

O monstro, segundo o seu creador,
inspirase nun heroe de guerra nazi
que di ser o que é, non por un progra-
ma ideoldxico, sendn porque adora
os disturbios. O vello alanca polo
camifio que Suso de Toro xa percorre-
ra en Trece badaladas ou Non volvas.
E alguén que anda tras do mal, «que
cabalga sobre a destrucién buscando
un cataclismo». Tratase dun arqueti-
po situado nunha época, a da Guerra
Civil, «na que se manifestaron mons-
tros apaixonantes, como Victor Lis
en Pontevedra». De feito, a novela
estd traspasada pola violencia, agora
directa, crGa, e mdis tarde encarnada
no pensamento, aqui ideoléxica e ali
gratuita, miserabel, atdvica. «Un dos
meus obxectivos», resume, «era ho-
rrorizar, como o pretendia a traxedia
atica».

Facendo pé na Historia, a novela
permitese tamén algunha licenza.
Lois Tobfo, por caso, aparece na ca-
pital xermana un ano e medio des-
pois de voltar a Compostela, e faino
porque «aquel Berlin que tan ben
describiu nas sias memorias era moi
Gtil para retratar o discurso nihilis-
ta» do vello protagonista. Ai Home
sen nome apartase da reconstrucién
obxectiva dos feitos, revélase como
unha busca distinta. «Tratase dun
exercicio intelectual, do cofiecemen-
to racional, mais tamén de compren-
sion poética», di o autor. «O todo da
vida sé se constrie cos elementos
que chamamos irracionais, os mais
lexitimos para a literatura. Memoria
e imaxinacién estan localizadas no
cerebro no mesmo lugar. O escritor é
un memoriador».

Compostela €, segundo Grandio,
un caso pouco estudado polos his-
toriadores. E mais doado, asegura,
reconstruir a Guerra Civil en Ferrol ou
na Corufia que na capital de Galicia.
Porén, o autor porfiou en enfrontarse
a este caso porque queria entender o
mundo no que naceu, «desvelar todo
o sinisitro que habia detrds e que non
vian os ollos dun neno». E bateu coa
Igrexa e coa Universidade, dous po-
deres tradicionais moi ben retrata-



dos na novela e que conservan, logo do
conflito, o control da cidade. Ainda asf,
queda traballo por facer para a literatu-
ra e tamén para a Historia. «Alguén terfa
que estudar o caso dramatico dun de-
cano que non sei ben se se suicidou ou
foi asasinado. Un home acosado polos
propios companeiros», arrisca. A materia
é inesgotabel.

A memoria non se fai agora do mes-
mo xeito que hai medio século. Este tra-
ballo de Suso de Toro, como Os libros ar-
den mal de Manuel Rivas, supén a xuizo
da profesora Dolores Vilavedra «un avan-
zo cualitativo para a literatura galega
pola inclusién de personaxes recofieci-
beis como as Marias ou Fraga», algo que
non ocorrera antes agas cos personaxes,
moito menos cofiecidos, d’O lapis do
carpinteiro. E hai mais, porque Home sen
nome persegue afastarse do maniqueo e
«retratar a maldade como un fenémeno
inherente a condicién humana», conti-
nda Vilavedra, nun intento por rachar o
mito interesado dunha Espafa enfronta-
da de seu e gafar os matices que a me-
moria, exercicio colectivo de reconstru-
cién da identidade, tamén precisa.
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