


súa urda poética. Igualmente Deserto Diamantino arrinca dunha viaxe.

R. Toda a miña vida está marcada polas viaxes, primeiro por razóns familiares e despois

persoais, e os meus primeiros libros de poesía están reunidos no volume Anos de viaxe

(Premio da Crítica española, 1987). O último comezou na miña derradeira estadía

importante, no Brasil, onde me mudei trala xubilación, para vivir a metade do ano cunha

filla que reside en Salvador de Bahia, costume que recuperarei tras o verán porque a súa

luz e a temperatura humana e ambiental xa forman parte da miña vida. Deserto Diamantino

está dividido en cinco partes. A primeira, Regalía, é un intre de exaltación no que o poeta

toma posesión. A segunda, A voz perdida, empeza cunha adversativa que contradí o

anterior, porque aparece a imaxe da perda da voz orixinal, a que importa na poesía lírica e

a que fai atractivos aos poetas novos. Non a todos, porque hai moita impostura. Pero

algúns se deixan e seguen escoitando á súa voz interior. Logo constato outras perdas, a

do amor e a do mar, símbolo de xuventude. E o libro remata con As poutas, as garras que

nos arrebatan a vida e onde hai unha sucesión de preguntas e de loita de contrarios. Este

poemario é máis reflexivo que lírico e mesmo ten certo ton didáctico, polo que carece de

espontaneidade.

P. Na Bahia sorprendeuno o emprego da rima nos poetas brasileiros novos.

R. Como reacción á vangarda que eles atravesaron hai varias décadas, hai modas

diversas entre os novos. As máis frecuentes lévaos a cultivaren unha poesía inspirada

nos poetas populares e a outros a escribiren en verso, o que influíu na métrica do meu

libro. Cando era máis novo, antes de escribir en galego, pasei unha temporada moi longa

de silencio porque non atopaba o meu lugar poético. Agora iso xa non me importa, mesmo

entre os meus compañeiros de xeración ningúen me fixo sentir incómodo polo emprego da

métrica e de certo clasicismo na forma, sempre me sentín comprendido. Outra cousa son a

xente máis nova, aínda que os hai que tamén prenden nas formas clásicas.

P. Que lle interesa do panorama actual das letras?

R. A poesía galega é a expresión da orixe, o que me parece moi bonito, sobre todo nas

poetas mulleres, claro que a estética é diferente. Interésame, sobre todo, a cuestión das

orixes, de como o aborda unha rapaza que vén do rural, e non a orixe literaria ou libresca.

É algo que ten que ver coa voz primixenia. O poeta ten que saber escoitarse, eliminar o

que distorsiona a súa voz, como a ideoloxía. Dito así parece algo reaccionario, pero non o

digo desde o punto de vista político, senón poético. O poema ten que ser espontáneo,

cómpre procurar que non haxa interferencias e despois saber comunicar.

P. E vostede por que emprega a métrica?

R. Pola resoancia. Os poetas da miña xeración conservamos da xeración anterior o gusto

pola palabra, dámoslle gran importancia, en liña coa tradición da poesía galega,

caracterizada polo efecto sonoro. Poetas como Pepe Cáccamo, poño por caso, pero en

realidade practicamente todos. Ademais o formalismo do soneto, por exemplo, permite en

poucos versos unha gran condensación.

P. En que traballa na actualidade?

R. Este ano vou publicar Brasil no centro en Galaxia. Trátase dun libro en prosa con

formato de diario nas pasaxes ambientadas en Galicia e en partes de España, con

apariencia autobiográfica, e estampas bahianas de todo tipo, paisaxes, costumes,

gastronomía, un home que lle fala a un galo... Están escritas coa inocencia da primeira

impresión, canda recén chegado. Neste caso, o máis interesante é a lingua, sentir o

galego, porque qué podo dicir eu de Brasil. Non é unha guía de viaxes e eu xa non teño

idade para meterme nas vivencias de novelas como a de Iolanda Zúñiga [Periferia, Xerais,

2010]. Trátase dunha aproximación inxenua pero non importa, así é como é todo o mundo

cando chega por primeira vez a un sitio ao que non acode en plan expedicionario!



P. Ser galego tende pontes no Brasil?

R. Galicia está moi presente na realidade bahiana, o país ten aló fillos que xa son

brasileiros e por calquera razón aparece a pegada. Mais non existe a relación literaria que

debía haber, nin moito menos, e hai unha grande ignorancia por ambas partes. Con todo,

un poeta brasileiro amigo meu sempre relata a inmensa emoción que sentiu cando visitou

o leito de morte de Rosalía, na Casa da Matanza.
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