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L I B RO S

V
olve Xavier Rodrí-
guez Baixeras (Ta-
rragona, 1945)

publicar un novo libro de
poesía, O pan da tarde.
Xa sabemos que estamos
diante dun dos poetas
maiores de Galiza. A súa
traxectoria poética, in-
comparábel, vai desde os
inicios onde imperaba un
clasicismo simbólico (ou
un simbolismo clásico)
que ofrecía ao lector edi-
ficios racionais que,vistos
con detención, se descu-
brían alicerzados nos pre-
cipicios da alma ou, máis
ben, que o pudor ou a
distancia da mesura e da
contención alonxaban da
confidencia directa ou da
interpretación lineal. Eses
abismos nocturnos da
mágoa de vivir foron
aflorando paulatinamen-
te en obras posteriores e o
sosego clásico deu paso á
turbación dos sentidos,
ás incertezas mostradas
en versos de
maior desa-
zón e aturdi-
mento. Fa-
lando claro: a
vida tomou a
poesía e en-
tón viu a luz
unha maior
carga irracio-
nal.

A g o r a
nada é inser-
víbel, nada é
desinteresa-
do, nada é
superf luo.
Baixeras xa
non ten que
demostrar
nada e pode
regalarnos
os seus poe-
mas enchi-
dos de furor
e de miste-
rio, de estu-
por e de tre-
mor, de sú-
bita luz e de
estremece-
mentos. A
materia coa
que traballa
(a argamasa
sentimental
que o con-
forma, o pa-
sado agrario
e vivencial
da Mariña,
o sempre
mar que es-
tablece un
fondo diálogo coa nostal-
xia, o territorio dos que
xa non nos acompañan, a
conciencia que se embaza
de dor polas perdas…) é
coñecida, aínda que per-
soalmente intransferíbel.

De que nos fala Bai-
xeras neste novo volume?
Pois do tempo que se nos
vai como auga da fonte
sen retorno, do amor co-
mo sublime forma de ca-
nibalismo, do incestuoso
apetito infantil, da vas
tentativas de comprender
o mundo en que vivi-
mos, etc. Mais todo isto
elaborado en pezas de
versos ben medidos
(heptasílabos, hendecasí-
labos brancos), dunha
poderosa musicalidade e
cunha potente voz inte-
rior que non rexeita a ex-
presión contundente:
“Poeta que te abismas/na
túa contraluz: omite esa
cadencia./Omítenos, sus-
pende/o que a hora con-
dena.”

Poesía da intimidade
onde observamos un pe-
so considerábel do des-

asosego que o autor non
desexa sacralizar ou idea-
lizar, mais tampouco ba-
nalizar porque forma
parte da súa viciñanza co
mundo e da súa amizade
coa vida. Por iso non es-
traña atopar outros mo-
mentos de fonda refle-
xión sobre o acto de es-
cribir que, como o de vi-
vir, levan en si a ferida
inocencia do home ou é
contemplado como unha
inmersión na conciencia
insondábel do que so-
mos:“A letra é túnel,/non
queda hostal, a
aurora/gangrena os seus
estigmas./Non avanzas.”

Tampouco son alleos
a el os grandes temas tra-
tados ao longo de todos
os tempos e por autores
de todas as latitudes: o
desdobramento da per-
soa como río que sempre
muda e sempre queda
(“Vaia por onde vaia”), a
pulsión amorosa ou do
anhelo como forza per-
petua (“Nada quero sa-
ber senón de ti”), o des-
exo de abolir o que non
queremos ser (“Cando
ninguén me chame”),

etc.

A expre-
sión das
e m o c i ó n s
faise con
pincelada la-
cónica, ás ve-
ces febril,
sempre lábil e
escorregadi-
za, que nos
lembra tanto
o haiku xapo-
nés: “Miro pa-
ra iso mesmo:
noite obli-
cua,/árido fa-
ro”. Tamén en-
contramos cer-
tos contidos
f o n d a m e n te
pesimistas que
outorgan a al-
gúns momentos
poemáticos un
ton de desola-
ción inconfortá-
bel que se apro-
xima ao nihilis-
mo: “Aquí den-
tro, máis nada,/o
mesmo barro au-
sente,/a mesma
letra rancia”. Pre-
cisamente todo o
contrario é o que
atopamos ao ler-
mos este máis que
fermoso exemplar:

a loita contra a morte
(forza motriz da grande
arte), a sorprendente pre-
senza do amor, a denun-
cia do olvido, todo o que
desperta no ser a profun-
da obriga de vivir.
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Unha poesía da intimidade

Román Raña

Luces e misterios
A

rto Paasilinna é o
escritor finlandés
contemporáneo

máis popular e as súas
obras están traducidas ás
principais linguas do
mundo. Con todo e ata
hai dous anos, era un na-
rrador case que descoñe-
cido para os lectores das
linguas peninsulares. A re-
centemente inaugurada
Rinoceronte Editora vén
de nos permitir poder ler
en galego a súa última
obra, O bosque dos raposos
aforcados –primeira obra
vertida do finlandés ao ga-
lego- un verdadeiro best-
seller no ámbito dos países
nórdicos.

Arto Paasilinna goza
dun lugar singular na lite-
ratura do seu pais, por
mor sobre todo da súa es-
crita humorística e pouco
menos que surrealista..
Equilibrista hilarante, ar-
tista da fuga e da irrisión,
Paasilinna fainos deleitar
co silencio dos grandes es-
pazos, coa inmensidade
incontaminada da tundra,
coas remotas paisaxes xea-
das, coas trementes auro-
ras boreais e cos estraños
sons do bosque. Sutura
pois Paasilinna melanco-
lía, naturalismo e unha
sincera atracción por si-
tuacións paradoxais. E so-
bre este pano de fondo,
historias divertidas e per-
sonaxes on the road, coa
fuxida sempre como des-
tino. Como acontece en O
bosque dos raposos aforca-
dos, novela na que o escri-
tor finlandés nos brinda as
aventuras de tres fuxidos,
de tres personaxes absur-
dos e disparatados que,
tentan evadirse da súa
existencia ou dalgunha
consecuencia da mesma, e
acaban xuntándose nunha
cabana de leñadores da
Laponia finlandesa.

Son eles Oiva Juntu-
nen, delincuente profesio-
nal que, pasa a ter no seu
poder trinta e seis quilos
de ouro, botín dun roubo
clamoroso ao Banco de
Noruega e que decide non
compartir cos seus colegas
de latrocinio, porque, con-
clúe, os asasinos precisan
ferro e non ouro. Acorda
pois agacharse el mesmo e
agachar o ouro en Lapo-
nia, nun pedregal que nin
el sabía onde estaba. O co-
mandante Remes, militar
borrachuzas, ensumido

e n -
tre a au-
gardente e a
rutina, que resol-
ve coller un ano sabá-
tico para beber e acordar
que facer da súa vida.
Cando o xogo de despistes
entre os dous remata, che-
ga ao seu refuxio Naska, a
koltta máis vella do distri-
to que foxe dos que pre-
tendían internala nun asi-
lo. O grupo forma unha
insólita familia, vive con
toda comodidade entre as
neves e o xeo e cando as
gañas dunha femia fan
que o comandante Remes
pense máis nas mulleres
que na augardente e, co-
mo Deus aperta pero non
afoga e Naska era unha
muller encantadora pero
máis vella cós camiños, un
día chégalles un envío de
dúas mulleres novas, gua-
pas, con roupa cara... un
cargamento de putas sue-
cas.

A habilidade de Paasi-
linna crea con moito ofi-
cio estes absurdos perso-
naxes e fai que actúen dun
xeito absolutamente nor-
mal nun paraíso afastado
de calquera lei ou norma
social. Mérito seu e des-
eñalos con tal grao de hu-
manidade que, incluso
nos seus peores excesos, o
lector sente a tentación de
atoparlles escusas. Libro

s o b re
todo diverti-

do, sen preten-
sións morais nin grandes
reflexións filosóficas. No
canto das mesmas, o pra-
cer do riso espontáneo, es-
pido de transcendencias.
Os personaxes son absur-
dos, o argumento comple-
tamente inverosímil, Paa-
silinna narra da forma
máis sinxela e tradicional
botando man da omnis-
ciencia e da historia lineal.
Porén, ata o feito máis la-
mentable resulta conmo-
vedor. O estilo retranquei-
ro e irónico de Paasilinna
é recollido nunha versión
ao galego da que descoñe-
cemos o grao de fidelidade
coa lingua orixinal, mais
na que gorentamos un ga-
lego xenuíno cunha esco-
lla lingüística, na miña es-
tima, oportuna: o uso da
gheada e do seseo para
trasladar a nosa lingua as
variantes dialectais finlan-
desas.
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Un artista da
irrisión

E
stamos no pracer
do riso
espontáneo,
espido de
transcendencias

De bosques e de raposos

Francisco Martínez Bouzas

V
ersos cunha
potente voz
interior que
non rexeita
a expresión

contundente


