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Memoria(s)
Un percorrido polo xénero en Galicia

Descoñezose isto tensignificado: ‘‘memo-
ria’’ fai referenciaaun traballo, aun feito, a
unserpóstumo; ‘‘memorias’’, ao relatodu-
nhapersoaacercadesimesma.Ármanse
de retallosnosque falta, significativamen-
te, o final. Peroasmemorias teñenaobriga
deserpóstumasnoposible, comaospoe-
masautobiográficos.Memorias, ensenti-
doestricto, escribironescasasautorase
autoresemblemáticosda literaturagalega.
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CriticabaNietzscheamórbidacontemplación
doeu(decalqueraeuquenon foseel)exaltada
polo romantismo.Sendúbidaestabaollándose
contraoespellohoméricoda traxedia, tanalér-
xicaaobanal.Econ todoomesmoJoyce,oanti-
rrománticoquedeconstruíu, candoaíndanon
sedicíaasí, agrande fraudedaépicaburguesa,
púxosemoiseriocoapropia individualidade–a
naciónéodramade ‘Portraitof theartistasa
youngman’–.Apenasnos rescatando trivial a
morteea loitacontraamorte; serápor isoque
os librosdememoriasondenonsenarraningún
tipode loita (eparacombaternocampoda líri-
caestasecon frecuenciaexpostoámorte, co-
mooestabaManuelAntonio) resultan tanpres-
cincibles.

Naacepciónmáisaberta, caseun tópico,
moitasobras literariassonautobiografías.Po-
rénaGaliciacontemporánea–eoutrospobos
quediscorrenenparalelo– rexordenoXIXa
partirdeautoridadese textos fortemente impli-
cadosnacuestiónsocial.Tanto,queassucesi-
vas reacciónsanticanónicas (‘Decatroacatro’
benpodeserasúamatriz)nonsaberánounon
quereránrevirar iso.Anteo fortepesodocon-
textualedarecepción,aaventurasoadequen
escribemoi raravezseconstituiráenargumen-
to, ecando isoacontezaopersoaldevirá teste-
muñodeclaseoudenación.As ‘Memoriasdo
neno labrego’quesabemosfoiXoséNeiraVilas,
excelsamentepensadaseexecutadas, revélan-
seasdecalquera rapazdaaldeaglobalqueera
hainadaEuropa.Cántasvecesas temosvisto
repetidasnocinema,ambientadasenFrancia,
naBretaña,en Italiaounospaíseseslavos.

Peromemorias, ensentidoestricto, escribi-
ronescasasautoraseautoresemblemáticosda
literaturagalega.Notamosmáisesebaleiro
lendonasgrandesbiografías feitas, enasmoi-
tasquequedaronpor facer; lembrandoaxiña,
sómeencantouadeGonzaloAlleguesobre
BlancoAmor.Asíe todocanxaríanmellorcer-
tascousasnocasodoautorde ‘Osbiosbardos’
seelmesmo,quesabíacontar, se lanzasea
compoñerapropiabiografíaenvezdedeixala
estradapor relatosenovelas.Ouasmemorias
deOtero, tantasvecesabordadasconoutros
nomes,marcaríanunhaépocaseasúamodes-
tiaeasúavitalidadenon lle impedisenmudalas

constantementeenproxecto, el, quesósabía
serxeneroso. (Afortunadamentequedaronas
deLuísSoto, igualmentemoidistantesdaele-
xíaedamelancolíadeningures). Faltandome-
moriasentrenós,osepitafios reaisou imaxina-
riosencheronobaleiro: aaraucariaqueresul-
toupinsapo, a linguadeouroquePondaldisque
nosdeixaba,omardocorazónabolidonaventá
mortuoriadeRosalía.

Nestesanosdemaior fortunaparaorecoñe-
cementonacionalaparecenmostrascadavez
máisachegadasaoxénero.XohanaTorres re-
galounosunhabreveemagníficasingraduraen
prosa.Aconcienciadesi–do individuoquees-
cribe–vaigañando terreograzasaocalorpopu-
lareá tímidaconquista institucionaldasnosas
letras.SospeitamosqueTorressóescribiría
esediscursoparaocasión tanúnicacomoada
súa feliz entradanaAcademiadaLingua.Evelaí
tedesDelRiego,oartíficedevolvérmonosa
identificarcoedificiodaRúaTabernas,quevén
depublicarautobiografía.O textocontradígra-
tamenteasaudadee tomapartidopolasépocas
quepercorreuoseuvigor, sempreenvexable,
paraapolíticaeparaa literatura;opapel, logo,
dungrandehome,enanos, virtudee intelixen-
cia.Todooqueseescribeposúealgodedidácti-
co (fóxesehoganoconnonpoucoesnobismo
desapalabra:outrosíntomadacrisedaesquer-
da,ousecadradunha literaturaescritaarreo
porensinantes).Maisasmemorias, candoas
redactaalguénqueenverdade tenmoitoque
contar, sonaprendizaxe.

AsegundaautobiografíadeFranciscoFer-
nándezdelRiego, ‘Camiñoandado’,deberáer-
guerseenexemplo, taménparaaquelaseaque-
lesqueposúanoutrasvisiónsdoqueaconte-
ceu.Eapesardasnecesariaspolémicasque
suscite, conseguridadesóel seráxacapaz,de-
saparecidoLoisTobío, denavegar senaxudade
papeisvellospolacenturiaquemediaentreas
néboasveciñasdePumardedón,aconstitución
dogaleguismodepreguerra, a recuperación
cultural eahoraagridoce,porsermospiedo-
sos,quenos tocavivir.OdiscretoDelRiego,
afeitoa traballaracontraluz,ocupapor finopri-
meirísimoplanoquemerece.Sonassúasme-
morias,pero faránparte,dehoxeaoqueveña,
danosamemoria.

XohanaTorresdurantea
lecturadodiscursode ingreso
daRAG–Eu taménnavegar–
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