PANCHO O PILOTO

Cando se retirou, Pancho o Piloto encontrouse con que as
catro rdas da vila non podian conte-la sia humanidade dina-
mica e volumosa. E por mata-lo desacougo que a inactividade
lle producia, por toda a vila andaba a gasta-las forzas de
taberna en taberna, facendo gulosas estaciéns nun via curdis
constante.

Andaba o Pancho vermello e inchado coma un centolo,
cuncas aqui, copas alé, de barra en barra contando historias
mil dos seus milleiros de viaxes pola face da Terra, e todo o
mundo celebraba o retorno do navegante por te-lo agasallo da
stia voz ronca e do seu peto liberal: os vecifios tifian novo
divertimento.

Sen embargo, habia un a quen preocupaba a apopléctica
presencia do marifio: a don Brais o médico, que discreta-
mente procuraba chama-la atencién do Pancho cara a sia sad-
de, preguntandolle 6 cruzalo na ria:

—;Qué tal andamos por dentro? —O que indefectible-
mente respondia o interpelado:

—Imos indo. —E seguia indo cara o préximo bar, sen se
importar un chisco con que algunha mala lingua andase xa
dicindo que tifia unha cara que parecia o mapa da Rioja, ou
con que lle tivesen posto por alcufia a marca aristocrética dun
vifio daquela rexion, seu favorito...

Ata que tivo o ataque.

Cando se repuxo del, don Brais fixolle xurar que nin grold
de alcohol nin chuchada a cigarro, que niso lle ia a vida.

O sair de novo 4 rda parecia o Piloto unha sombra do que
fora, as cores da cara perdidas, enmagrecido e triste, ollando
con envexa o rebolicio das tabernas, sen se atrever a entrar
nelas por evita-la tentacién.

Agora a quen preocupaba a siia satide eran compadres e con-
tertulios, 6s que lles fallaba o “‘suministro”. Entre eles todo
era dicir que 0 amigo tina xa un pe na cova, e laiarse polo tan-
to.

Pero un dia aquela situacién acabou. Estourando:

O dia do seu santo, despois da enchedoira que ninguén lle
puido negar, o Pancho ergueuse da mesa risono e decidido:

—Serfioras e sefiores... —Chamou 6s comensais para si €,
ante o escandalo de amigos e parentes e o disgusto da muller,
bebeu dun grolo unha copa de licor de guindas e meteu dous
charutos na boca, argumentando despois de prenderlles lume:
—Morra Marta ¢ morra farta...

E outra vez voltou 6 seu pletérico deambular polas rias,
cun ollo posto en todo lugar onde se anunciasen os tipicos
“Vifios e Mariscos”. Volvéronlle as cores 4 faciana e de novo
todo cra contar singraduras polo Mar da China e algueiradas
en Acapulco, Conpenhague, na Cidade do Cabo..., sempre
rodeado de xente companeira.

Se o Piloto propufia “mudar de ponla” para tomar “outra
mais” ou “botar noutra nécora” ¢ alguén lle recomendaba
moderaci6n, ollaba para el con desprecio 6 tempo de lle dicir:

—Sc cadra morro. —E scguia cara a nova estacion, scguro
de que o viiio non o habia de matar...

I o vifo non 0 matou, & menos co scu consentimento:

Unha tardifia subia o Pancho para a casa, pachorrento ¢
“carregado™, costa do Cristo arriba, cando descendia a
mesma costa Minguinos o das adegas de repartir ribeiro polo
via curdis. Por aforrar “gas” non prendera o motor e vifia
confiado no freo ata que se deu conta de que lle estaba tallan-
do. Entén tentou prende-lo motor, mete-la primeira. ..

Pero non puido evita-lo accidente.
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