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A veta da memoria

A Guerra Civil € un pulso que non acouga. Setenta anos

despois, a memoria segue aberta. As escritoras e 0s

escritores galegos, de Silvio Santiago a Manuel Rivas ou

Suso de Toro, do primeiro memorialismo 4s ficcionalizacions

contemporaneas, recuncan a un conflito que non se esgota. Unha reportaxe de lago Martinez ¢ Belén
Puiial que abre o primeiro numero do suplemento de libros ProTexta.
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A memoria historica non ¢ Historia senén historias. O historiador profesional, nas palabras do profesor
Emilio Grandio, da Universidade de Santiago de Compostela (USC), reconstrie os feitos logo de aplicar
unha metodoloxia cientifica sobre fontes € documentos obxectivos. A memoria, porén, ¢ cousa distinta, haina
que buscar noutra parte. «E a percepcion do acontecido, a reconstrucion subxectiva do pasado, un
patrimonio individual, non grupal. Na Guerra Civil espafiola, os arquivos gardan as listaxes de mortos e
paseados, mesmo as autopsias, pero non conservan nada das actitudes nin emocions nin do sufrimento das
xentes. Ai entra a literatura». Con todo, aclara, deberiase deixar tamén un pé fincado na Historia, porque
«esa racionalizacion do pasado, que ¢ fundamental para que unha persoa se atope a simesma, non se lle
pode confiar s6 & memoria. Non todo o que din as testemuiias ¢ real. Compre contrastaloy.

En realidade, a recuperacion desa memoria € un proceso colectivo que sobarda os propios escritores. Para
Dolores Vilavedra, profesora na facultade de Filoloxia da USC, o que ocorre € que «o texto literario € un
espazo privilexiado para o desenvolvemento do didlogo social», € por iso depositamos na ficcion ese
cometido. Con Mighail Baghtin, precisa que ¢ a narrativa o discurso que de maneira mais rapida reacciona
diante de calquera mudanza na atmosfera social e, conseguintemente, «pode funcionar como un motor.
Activa primeiro a memoria, logo a curiosidade, o afan por saber, e finalmente o debate, un elemento
mprescindibel para a satide moral dunha sociedade ». E asi foi coa Guerra Civil en Galicia, dende que no
ano 1957 Ramon de Valenzuela publicara no exilio arxentino Non agardei por ninguén, obra fundacional
deste campo que non apareceria no pais até finais da década dos anos oitenta.

O pacto do silencio
Xeracion tras xeracion, esta materia cofieceu distintas achegas e perspectivas. Dende os setenta, cando

Silvio Santiago publica O silencio redimido (1976) e Anton Alonso Rios edita O sirior Afranio ou como
me rispei das gadoupas da morte (1979), a percepcion social do conflito mudou tanto como as propias



condicions de producion dos autores. O pacto de silencio alimentado polo franquismo construira a imaxe
dunha «guerra xorday, en palabras do actual presidente do Consello da Cultura Galega, Ramén Villares. A
feble posicion xeoestratéxica do pais sinalada polo historiador Lourenzo Fernandez Prieto leva a Vilavedra a
ver nese illamento «a causa profunda dunha mentalidade colectiva que interiorizaria a pasividade social e a
autocensura como estratexias defensivas, o que contribuiria a explicar o enorme atraso € a cautela con que o
tema se foi facendo presente no discurso literario» en Galicia.

Hai vinte anos, por caso, Xavier Alcala teria moi complicado publicar a sta triloxia sobre a represion das
comunidades evanxelistas en Espafia, da que hoxe xa cofiecemos Entre fronteiras (2004) e Nas
catacumbas (2006), as duas primeiras entregas. «No ano 1986», asegura o escritor, «non se poderia dicir
que Afonso XIII era un adultero ou que os Borbons son a desgraza de Espafia. O pacto consistia en non
falar dos horrores e respectar este sistema democratico construido sobre o absurdo da monarquia». E o
mesmo lle ocorreu a Alcala coa sta incursion na Guerra Civil. Empezou a escribir 4 nosa cinza en 1972, e
dous anos mais tarde estaba a novela en mans de Ramon Pineiro, daquela director da editorial Galaxia.
Porén, haberia que agardar até¢ 1980, anos despois de acabado o franquismo, para vela nas librarias.

Ese pacto de silencio, ao que se lle sumou, segundo Suso de Toro, «o medo loxico e lexitimo de todos a
tocar esa ferida, detras da que non sabiamos o que se podia atopar», hase crebar de maneira excepcional
precisamente a partir desa década, a dos oitenta. Logo da aparicion de Os mortos daquel veran (1987), de
Carlos Casares, unha nova xeira de escritores inicia, ao ver de Vilavedra, «unha progresiva evolucion cara a
formulas abertamente novelescasy», desbotando o rexistro memorialistico que, s claras ou non, caracterizara
as primeiras achegas. Con titulos como Agosto do 36, de Xosé Fernandez Ferreiro, ou O bosque das
antas, de X. Francisco Fernandez Naval, os autores galegos comezan a asumir a funcion de mediadores
entre o presente € a memoria.
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