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Unha falsa luz pecha catro anos de traballo coa materia narrativa dos protestantes galegos. "E unha historia de disidentes", remarca. 1.300 paxinas despois, Alcala

descansara. Despois vira, "quizais", unha nova versién de Tertulia.

Medio cento de libros e moitas lexislaturas despois, Xavier Alcala (Miguelturra, 1947) asegura
gue nunca tanto desgarro oira como cando escoitou aos exiliados relixiosos na Arxentina. Os
evanxélicos galegos pedironlle que escribise a sua historia. Segundo di, "temian deixar de crer
o que lles pasou".

Despois de Entre fronteiras (2004) e Nas catacumbas (2005), Unha falsa luz (Galaxia) pecha
a priori o0 proceso narrativo da triloxia Evanxélica memoria, as veces "penoso”, di Alcala,
"como é sempre escribir novela adaptada a Historia". O autor d'A nosa cinza, fito editorial da
primeira novelistica galega (16 reediciéns desde 1980), imaxina agora "quizais unha segunda
versién de Tertulia", obra moi polémica na altura tedérica de 1984. Habia comezar por un
"divertimento". "Galicia dentro de 30 anos, gobernada por un grupo de rapazas adoptadas na
China".

"Non se pode contar tanto Pregunta. Non vai haber tetraloxia, logo?

cura fusilador e tantas Resposta. O pacto foi rematar coa morte de Franco, descansemos
persoas martirizadas" un pouquifio. Temos material de sobra para calquera cousa, pero son
temas moi complicados, e nunha Espafia como a actual ainda hai

"Os evanxélicos foron cousas incorrectas. Digamos que é unha triloxia e que Ezaro a esta

traducindo ao castelan. Logo eu tamén tefio, como escritor, a

. . ., esperanzaintereseira de que algun editor inglés contacte con nos,
guemlla comunista porque a historia dos seus misioneiros aqui € un relato descofiecido

da historia de Inglaterra. Ollo, que eles tamén estaban féra do
"O que aconteceu aqui entre sistema, pero ninguén os mataba por non seren anglicanos.

1940 e 1950 nunca se dara
contado"

vitimas dos falanxistas e da

P. Como se axusta unha historia con tantas fontes?

R. Aqui teria que citar a Manuel Rivas, que tamén estivo tentado de
abandonar cando escribia Os libros arden mal. A min uns paisanos
. , contaronme a chegada dun guerrilleiro morto enriba dun carro de
nihilista, s6 vale o lefia, e 0 seu nome. Cando eu o someto ao proceso histérico, con
po]iticarnente correcto”" Ramén Maiz & cabeza, doume conta de que é outro guerrilleiro.
Tamén se me desmontou o estoupido da polvoreira de Ferrol, cando
a xente cria que era a invasion aliada que estaban esperando, e tiven
que desfacer outro capitulo. E un proceso penoso, pero os que non queremos escribir novela
histérica, de reinterpretacion da Historia, senén novela adaptada a ela, temos que axustarnos a
iso ou facemos o ridiculo. Dixenlles que, de reproducir o seu relato, ian sair nomes. Eu
crieime entre esta xente, cheguei a identificar familias de asasinos, asi que concluimos facer

"Esta sociedade é onanista,



ficcidn, ainda que quixeron manter con nome e apelidos ao Padre Rubinos, un perseguidor
sistematico. E claro, tampouco se poden negar personaxes como Franco ou Fraga.

P. Autocensurouse?

R. Un dos vellos que me contaron a historia paroume na praza de Pontedeume, indo eu coa
mifia neta, e puxoseme a berrar: "Non o contaches todo, non o contaches todo!". Pero non se
pode contar tanto cura fusilador e emprefiador de rapazas, tantas persoas martirizadas antes
de morrer. Por pudor e por evitar que alguén poida pensar que hai regusto no relato da
brutalidade.

P. A ficha policial do protagonista mestura conceptos ao xeito da época: comunista, masén e
protestante.

R. Era algo demencial, pero o patético do que pasou cos evanxélicos en Galicia foi que foron
vitimas dos falanxistas, por un lado, e da guerrilla comunista polo outro. As igrexas estaban no
monte, e 0s que mais os molestaban as veces eran os seus propios fillos, captados pola
guerrilla coa cantarela do opio do pobo. Cos socialistas nunca tiveron problemas e,
curiosamente, tampouco cos cenetistas, que non eran castigadores. Un evanxélico analfabeto
non pode ler os libros sagrados, e eu penso que ese anceio de alfabetizacion tifia unha certa
correspondencia coa necesidade de formacion continua que defendian os anarquistas como
idea de paz.

P. A liberdade relixiosa como débeda histérica?

R. Todos os reformistas son protestantes, pero os evanxélicos non admiten a xerarquia da
Igrexa, como pode acontecer noutras igrexas luteranas. Sendo cristians primitivos, o que hai
que preguntarse é por que os evanxélicos representaban un perigo para un sistema fascista:
porque non admiten a teocracia nin, ainda que eles non o digan, a monarquia. Os antigos
evanxélicos son antiborbdénicos porque os borbdéns representan o pecado. Alfonso XIll é un
grande adultero, e iso supéraos. Estes dias que anda por ai Zapatero falando co Nuncio
Apostdlico, haberia que pensalo de novo: desde 1812 en diante, sistematicamente,
certificouse que a libertade relixiosa non era necesaria porque aqui todos somos catélicos,
apostolicos e romanos. Visto asi, cando a Constitucion de 1931 recofiece a libertade de culto,
os evanxélicos abrazan a causa republicana con tanta forza que lles custa a vida. Eles non
predicaban a mansedume, e ao sistema non lle gustaba velos asociados a rebeldia dos
paisanos. A batalla, relacionada cos foros, comeza nos anos 20. Xa daquela os inimigos da
"crenza", como lle chaman os evanxélicos, eran cregos, caciques e quen habia por tras.

P. Como era a comunidade evanxélica antes da guerra?

R. No Arco Artabro non habia parroquia sen un grupo de evanxélicos... Pero falamos incluso
de Calvos de Randin. Aqui o evanxelismo avanza na segunda metade do XIX, a partir da
presenza célebre de George Borrow. Coidado, que aquel evanxelismo rural era exclusivo de
Galicia e Asturias. Compartimos a mesma estrutura de proletariado propietario, xente que
sempre lle di o mesmo ao crego: eu non pago décimos nin oblatas, quero relixién gratis e que
te defendas pola tua conta. Que non vivan das almifias, como din os vellos evanxélicos. Todo
aquilo foi varrido, pero a dimension que alcanzou antes da desfeita non esta clara. O libro dos
irmans Gonzalez Raposo

[Liberdade relixiosa e asentamento dos protestantes en Galicia] chega ata 1931, non cifra o
gran desenvolvemento inmediatamente anterior & guerra.

P. A historia do xastre protestante e o capitan militar de Vigo vale como metafora do réxime...

R. Merecia que resucitase Valle. En Bos Aires falei moito con Eduardo Cartea, pastor na igrexa
do barrio de Munro. O seu avé Juan era o xastre de Felipe Sanchez, capitan militar de Vigo no
36. Sanchez tifia corcoba, e s6é Juan sabia taparlle o uniforme para agochar a eiva. A Unica
igrexa evanxélica que nunca pechou en Espania foi a de Pi i Margall de Vigo! O que aconteceu
aqui entre 1940 e 1950 nunca se dara contado.



P. Que mudanzas introduciu na narracién o contacto cos emigrantes?

R. De testemuia en testemunia, un dia falei cun pastor vello que me explicou a existencia
dunha emigracion teoricamente econdmica que agocha unha persecucion relixiosa sistematica.
Que ti es protestante? Pois rebentdamosche o traballo, botdmoste del ou conseguimos, pulpito
mediante, que non che merquen nada na tenda. Se un dia che din que neses paises se pode
predicar na rla, vaste.

P. Vostede sempre reclamou con teimosia a centralidade da epopea americana na literatura
galega. Comeza a encherse o0 0co?

R. Non, desafortunadamente. Coido que toda unha lexién de escritores galegos postos a
tiraren zume das aventuras dos galegos nas Américas non o darian contado, non poderian
realizar o corpus literario que merece. E o problema é que os vellos que se lanzaron ala estan
a morrer.

P. Hai escritores que afirman que a sua literatura poderia ser de consumo masivo nun sistema
literario mais normalizado, ao estilo dun Pérez Reverte.

R. Vaia por diante a mifia admiracion polo inventor do Alatriste, e a tentacion de comparar &
doada: coincidimos en novelas de aventuras, supostamente histéricas e marifias, velai Alén da
desventura. Pero eu tefio outros rexistros como Nos pagos de Huinca Loo ou Fabula.

P. Por que non foi a Cuba?

R. Porque son autor de La Habana Flash, libro considerado "politicamente inoportuno" por
Don Manuel, e vituperado por quen se atreveu a cualificar como "jineteros" aos informadores
que, sabiamente, Carlos Casares me fixo ocultar no invento dunha viaxe novelada.

P. Que prepara agora?

R. Ando a remexer no dereito ao plaxio, quizais nunha nova version de Tertulia. Unha vision de
30 anos despois, tan amarga como para min é a realidade dunha sociedade onanista, nihilista,
na que so6 vale o que é politicamente correcto. Vaise titular A banda das chinesas, e comeza
cun divertimento: Galicia dentro de trinta anos, gobernada por un grupo de rapazas adoptadas
na China. E sobre o dereito a procrear, crear, recrear, mesmo plaxiando e mellorando.
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