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A noite acesa de Alcalá
Narrativa galega Unha falsa luz pecha a triloxía do autor 
d´A nosa cinza sobre o protestantismo en Galicia

Ruela xudea de Ribadavia.  // Arquivo

“Eu cando vexo isto digo:
canto amor e canto odio”
M. Molares (testemuña)

A 
finais dos 90 don Manuel 
Molares Porto, ancián da 
igrexa de Ares, contactaba 
con Xavier Alcalá para co-

municarlle o interese da comunida-
de evanxélica en publicar a heroica 
xesta que viña de protagonizar no 
século XX. Procuraban un rapsodo 
inspirado que elevase o seu pasado 
recente a rango de arte, para facili-
tar deste modo a lembranza e a re-
flexión sobre os esforzos tamaños 
que só pola fe inquebrantábel no 
Amor tiña logrado realizar a comu-

nidade. Os acontecementos do pa-
sado, convertidos en literatura, pa-
sarían de ser reais a seren verdadei-
ros. Porque a Verdade, inaprehen-
síbel racionalmente dos infinitos 
puntos de vista que a completan, só 
pode ser mostrada integralmente da 
perspectiva artística.

Deste modo naceu Evanxélica 
memoria, a triloxía que integra as 
novelas Entre fronteiras, Nas cata-
cumbas e Unha falsa luz. A dura re-
presión sufrida por unha personaxe 

principal vertebra a creación dun 
mundo literario riquísimo en ma-
tices universais. Resultan eficiente-
mente tratados todos os aspectos 
humanos que xorden incontestá-
beis en situacións vitais extremas: 
a explosión do levantamento mili-
tar do 36, as descricións da guerra 
na fronte e a batalla cotiá nas vi-
las tomadas pola senrazón funda-
mentalista dos novos poderes. Isto 
descríbese, ademais, tanto no nivel 
microsocial da vida vilega canto no 
nivel macropolítico do “nacional” e 
do internacional.

En opinión de Xavier Queipo esta 
narración está caracterizada pola 
excentricidade. Con efecto, está 

desenvolvida dun punto de vista, o 
dos evanxélicos, que implica unha 
rotunda posición de periferia social. 
Os crentes evanxélicos son de certo 
modo para os franquistas os xudeus 
que o nazismo masacrou aparente-
mente por razóns relixiosas. Porén, a 
razón fundamental nos dous casos 
debeu ser a independencia ideoló-
xica que mostraban, e que impedía 
que se comprometesen coas novas 
regras político-relixiosas impostas. 
Resulta evidente que os evanxéli-

cos, por moi apolíticos que se mos-
traren, non podían comungar co 
status quo, tanto no senso real can-
to no figurado. É esta independen-
cia irrenunciábel, nacida dunha vida 
espiritual que promove a relación 
directa do crente coa divindade, sen 
mediación de intérpretes autoriza-
dos, a que provocou que as actitu-
des evanxélicas fosen interpretadas 
polo maniqueísmo integrista como 
unha rebeldía intolerábel.

É a triloxía Evanxélica memoria 
unha narración relixiosa? Si. Políti-
ca? Tamén. Apolítica? Evidentemen-
te. Atea? É claro. Todo isto e moito 
máis, e non só porque as personaxes 
nos presenten un mosaico vivencial 
desde innúmeros puntos de vista, 
senón porque a mestría do escritor 
logra que a el mesmo, no relativo á 
intentio auctoris, o radiquemos nun 
punto equidistante respecto desa 
diversidade ideolóxica. Logra deste 
modo un efecto que só as grandes 
plumas teñen ao alcance: resaltar a 
través do discurso unha profunda 
reflexión sobre o humano. Algo que 
a literatura simplemente comercial 
non atinxe mediante a descrición 
groseira de catástrofes e vexacións, 
co único propósito de impactarnos 
na distancia curta.

Alcalá revélase comprometido 
coa verosimilitude na construción 
das personaxes, sen eludir nun-
ca a función encomendada de rap-
sodo. Aquí é onde mostra respecto 
polo histórico, que funciona como 
apoio dunha ficción desenvolvida 
con sinxeleza e puído, sen costuras 

á vista e superposta a unha frondo-
sa ramificación de datos reais, froito 
da investigación rigorosa. Canto ao 
estilo, preséntase rico en vocábulos 
e estruturas sintácticas, cunha ver-
satilidade que sen dúbida o conver-
te nun dos referentes actuais da me-
llor lingua literaria.

No plano estritamente divulgati-
vo, non queremos esquecer o inte-
rese da nova web do autor (xavie-
ralcala.org), un espazo con infor-
mación sobre a obra literaria que 
inclúe unha novidade sorprenden-
te: un making of sobre a triloxía con 
datos sobre as fontes (testemuñas, 
documentos) e o proceso creativo 
persoal.

// Alfredo Ferreiro
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É esta triloxía unha narración 
relixiosa? Si. Política? Tamén. 
Apolítica? Evidentemente. 
Atea? Claro. Todo isto e máis.

No ano 2000 Xerais publicaba O 
protestantismo en Galicia de Benito 
González Raposo, con subtítulo ex-
plicativo: Unha historia centenaria, 
esquecida. Lino e useino para con-
trastar as declaracións que, desde 
o verán de 1999, me facían os infor-
mantes a cerca do que viría dar na 
triloxía Evanxélica memoria.

Acabando xa a redacción da úl-
tima novela da triloxía, o Freixa-
nes anunciábame a publicación 
por Galaxia de Liberdade relixiosa 
e asentamento dos protestantes en 
Galicia, se cadra ampliación do li-
bro antes mencionado. Desta vol-
ta, ao padre (pois é crego) Gonzá-
lez Raposo acompañábao a súa 
irmá María, formando con el un 
prometedor tándem de especia-
listas en historia e estatística da 
disidencia relixiosa.

En Flandres, territorio que soubo 
de Reforma, Contrarreforma e in-
transixencia española, gocei das 
miudezas riquísimas con que o tex-
to nos introduce nun dos aspectos 
máis sinistros da historia de Espa-
ña: o da “Única Relixión Verdadei-
ra”. Remexendo en arquivos e dan-
do cifras arrepiantes –coma as do 
analfabetismo culpable da igno-
rancia papista–, os González Rapo-
so levan o lector desde os autos de 
fe en tempos de Carlos V  á sepa-
ración de Igrexa e Estado na II Re-
pública. Cientificamente, mostran 
os sucesivos fracasos da liberdade 
relixiosa nas cartas magnas que se 
inician coa “Pepa” en 1812; e provo-
can a renegar de España mentres 
se le, segundo se reforzan co paso 
dos séculos os argumentos rexei-
tados en 1931.

Eses argumentos resúmense en 
catro puntos, retomados ata 1978: 
a Única Relixión Verdadeira é a Ca-
tólica, Apostólica e Romana. Todos 
os españois son católicos. Ao Esta-
do, logo, cómprelle manter a Igre-
xa Católica. Non son  necesarias 
leis de liberdade relixiosa porque 
xa abonda coa tolerancia de cultos 
dos estranxeiros...

Grande obra de consulta esta 
da Liberdade relixiosa, un traballo 
que esixe continuación (de 1931 ata 
hoxe) aos autores de tantas páxi-
nas correctas, nas que a peripecia 
do protestantismo en Galicia se 
contempla como parte da súa des-
ventura xeral en España.

// Xavier Alcalá

A única 
relixión
Memoria da represión 
relixiosa en España

Liberdade relixiosa 

e asentamento dos 

protestantes en Galicia 

· María del Salvador e 

Benito González Raposo · 

Galaxia, 2006 ·

472 páx · 27,50 euros


