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Da importancia da 
educación
As pequenas memórias  · José Saramago  ·  
Caminho, 2006  ·  152 páx.  ·  9,45 euros

À s vezes pergunto-me se 
certas recordações são 
realmente minhas, se 
não serão mais do que 

lembranças alheias de episódios 
de que eu tivesse sido actor 
inconsciente e dos quais só mais 
tarde vim a ter conhecimento 
por me terem sido narrados por 
pessoas que neles houvessem 
estado presentes”.

Cuestiona a voz (des)organizadora 
do relato d’As pequenas memórias 
a realidade das lembranzas, talvez 
imaxes gardadas no espazo fráxil da 
memoria, talvez narracións tamén 
elas, das que se apropia a lóxica 
subxectiva do que rememora para 
reconvertelas novamente en pala-
bra. Porén, non esquece que, máis 
ou menos lembrados, máis ou 
menos reais, eses son os primeiros 
inputs que estruturaron a súa per-
sonalidade, e só eles poderán con-
tarnos a realidade do escritor.

Deste xeito, Saramago explora os 
camiños mentais dos seus primei-
ros quince anos: é xustamente este 
carácter de paseante polas instan-
táneas da memoria o que confi-
gura a estrutura espazo-temporal 
do libro. As pequenas memórias 
constrúense, efectivamente, cunha 
narración fragmentaria de peque-
nas unidades de sentido fiadas de 
maneira discontinua, con poucas 
indicacións de tipo cronolóxico e 
con moitos saltos continuos entre 
espazos e momentos: será tarefa 
do leitor estabelecer os elos nece-
sarios para seguirlle o percorrido 
ao neno.

A discontinuidade é unha das 
características básicas da histo-
ria, ao construír unha perspectiva 
poliédrica coa que coñecemos, aos 
poucos, as imaxes, as palabras e as 
sensacións que desmiúza o home 
que agora escribe. E isto faino sen 
a disposición narrativa do discurso 
histórico, pero coa distancia ne-

cesaria para edificar unha historia 
do cotián: Azinhaga e os seus pais 
inmigrados a Lisboa cando era moi 
neno, as mudanzas polas casas 
e as rúas da cidade, os amigos e 
os libros que ía atopando, as va-
cacións na aldea, os animais e as 
árbores, as bágoas e a toma de 
consciencia da pobreza, do des-
arraigo, da violencia, do fracaso, 
dos valores e das tentacións. O 
Livro das tentações era, de feito, o 
título planeado por Saramago para 
este libro, que foi proxecto durante 
as dúas últimas décadas e que, sen 
dúbida, supón unha viraxe na liña 
narrativa do autor.

Coñecemos así o José de Sousa 
Saramago neno e, a través dos seus 
ollos, o Portugal dos anos vinte 
e trinta, sacudido pola violencia 
política e social da época, pola vio-
lencia das relacións de clase, pola 
violencia das relacións familiares, 
sempre xerme de conflitos... Coñe-
cemos así mesmo un Portugal de 
xentes sabias que coidaron a terra, 
os animais, as árbores (como aque-
las das que seu avó se despide xus-
to antes de morrer); un Portugal de 
xente endurecida que viviu o frío, 
a fame e as doenzas, os camiños 
e os medos. E sabemos tamén do 
proceso de aprendizaxe do mundo, 
proceso que configura varios dos 
nós persoais que explican –ou po-
den explicar–  a andaina literaria 
do autor moitos anos máis tarde, 
precisamente aquel que afirmaría 

nun dos seus libros que “tudo é 
(auto)biografia”. 

Familia e pobreza, infancia e 
lembranzas, narración e coñece-
mento, literatura e terra: son estes 
os eixos básicos da última entrega 
do nóbel Saramago, unhas me-
morias que, efectivamente, se nos 
presentan como pequenas. Son 
pequenas pola extensión material, 
posibelmente unha das narrativas 
máis curtas da obra saramaguia-
na; pequenas pola faixa biográfica 
descrita, que chega somente até os 
quince anos; pequenas, nomeada-
mente, polo ton desenganado que 
impide o dominio dunha voz na-
rrativa soberbia, polémica, ferinte, 
tan habitual nas anteriores obras 
do autor. Mantén, no entanto, a 
mesma aguda lucidez, radicada 
na dúbida e na sabedoría que só 
a experiencia dos anos proporcio-
na. Este escepticismo permítelle 
deconstruír os mitos, consciente de 
que non existe idade de ouro, mais 
revaloriza na súa xusta medida a 
importancia das súas culturas, a 
da aldea e a da cidade, a da terra 
e a das letras, a educación e a ins-
trución. 

Así, se sempre literarias, as me-
morias do libro son profundamen-
te humanas, cargadas de opinión 
pero afastadas da condena; peque-
nas memorias, finalmente, polo 
ton emocionado que subxace na 
descrición/creación taumatúrxica 
das figuras do pasado, volvendo 
ser un neno-vello que experimen-
ta a angustia do esquecemento, 
a imposibilidade do retorno e, 
sobre todo, a necesidade de lles 
dar voz, de rescatar aqueles que xa 
só poderán existir mediante a súa 
palabra, nas súas lembranzas, tan 
humanas e polo tanto, tan peque-
nas. Desta humanidade bebe o lec-
tor un relato intenso, sobrecolledor 
algunhas veces, divertido, sabio, 
que nos mostra que, moito máis 
que da escrita, seguimos modela-
dos en barro.

// Iolanda Ogando

O Gulliver que non 
viramos
Viajes de Gulliver  ·  Jonathan Swift ·  
Guillermo Pérez Villalta (Ilustrador)  ·  
Galaxia-Gutenberg, 2006  ·  424 páx.  ·  
38 euros

Meu pai tiña una 
pequena facenda 
no condado de 

Nottingham e eu era o terceiro 
de cinco irmáns”.

Así comeza o que, en moi dis-
tintas edicións e adaptacións, foi 
un dos máis atractivos libros de 
aventuras que chegaron ás mans 
dos adolescentes. Seguramente 
poucas obras tiveron tan dispar 
sorte editorial coma esta. Lembro 
agora dúas edicións interesantes, 
a que fixo a escritora e tradutora 
galega Mª Luz Morales arredor 
de 1955 para a Editorial Araluce, 
e unha de 1969 feita por Salvat 
ao abeiro de TVE nunha colec-
ción popular e barata, que levaba 
prólogo de Álvaro Cunqueiro. 
Ademais da galega que, con tra-
dución de Monteagudo e García-
Sendón, ten aínda en catálogo 
Edicións Xerais.

Este libro é un caso paradig-
mático de obra que pasou a se 
integrar na literatura infantil e xu-
venil por apropiación dos propios 
lectores mozos, como ocorreu 
con outras moitas, aínda que, con 
frecuencia, a estes lectores máis 
novos só se lles ofreceran as dúas 
primeiras partes do libro: Viaxe a 
Liliput e Viaxe a Brobdingnag.

Estamos aquí diante duna edi-
ción completa: non só inclúe as 
catro viaxes, senón que tamén 
leva as dúas cartas iniciais que 
dan razón do artificio creado por 
Swift para dar por verdadeiro o 
apócrifo Lemuel Gulliver, xa que a 
primeira edición de 1726 se publi-
ca de forma anónima.

Este clérigo anglo-irlandés, 
autor compulsivo de panfletos e 
manifestos que o adornaron cun 
gran número de inimigos (dos 
que escapou facéndose deán da 
Catedral de San Patricio), era un 
xenio da sátira que en “Unha 
modesta proposición” chegou a 
suxerir que os nenos pobres irlan-
deses fosen vendidos como carne 
para mellorar a dieta dos ricos.

Nas Viaxes de Gulliver despá-
chase  a gusto coa nobreza igno-

rante do seu tempo, cos delirios 
científicos que apuntaban aos 
máis estrafalarios disparates, co 
mito da eterna xuventude ou da 
inmortalidade, con sociedades 
de ananos ou xigantes (metáfo-
ra do seu tempo e da realidade 
na que vivía), cun mundo no que 
os houyhnhnms, cabalos, son os 
sensatos e razoábeis, mentres os 
yahoos son humanoides bestia-
lizados,  nos que se espellan os 
cidadáns británicos polos que tan 

pouco respecto sentía.
E agora chega esta pulcra e 

fermosa edición de Galaxia-Gu-
tenberg con tradución e notas de 
Emilio Lorenzo e ilustrada polo 
prestixioso pintor tarifeño Guiller-
mo Pérez Villalta. Son 88 acuare-
las que nas páxinas despregábeis 
recollen mundos de magníficas 
e belas arquitecturas (nomeada-
mente a reproducida na sobrecu-
berta) que lle dan á edición una 
lectura enriquecedora. O mesmo 
pasa coas ilustracións a páxina 
completa que interpretan os esce-
narios de Swift e cumpren unha 
clara e axustada función narrati-
va, como o fan tamén os mapas 
que sitúan cada viaxe. Non ocorre 
igual coas figuras que adornan as 
páxinas de inicio de capítulo ou 
algunas das capitulares que, coa 
súa pretensión de alegoría orgá-
nica, derivan perigosamente ao 
kit     sch.

Pero con todo non se pode dicir 
nada que non sexa recomendar 
facerse con esta edición de tan 
apaixonante obra, porque sabe-
remos que temos un libro deses 
que dá gusto ler e posuír.

// Xabier P. DoCampo


