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O primeiro que un debe saber de Xabier P. DoCampo é que non é, primordialmente, un escritor,
é, esencialmente, un narrador. O seu non é imaxinar ata que agrome a escrita dun relato; o seu
é contar un sucedido, atrapar coa maxia oralizada dunha historia que, logo de cobrar animada
vida no seu maxin, por veces, mesmo se ve verbalizada.

E agora que nos imos entendendo, compre non perder de ollo unha segunda vera verdade
verdadeira: Xabier P. DoCampo é un mestre. Nada mdis e nada menos. En toda a extension da
palabra. Porque non é quen quere, sendn quen pode. E este veterano contador pode nada mdis
que o que quere.

E velai o terceiro misterio revelado: por mdis que o vexades procurando estrafios entre os sinos,
resolvendo intrigas que escachar coa chave das noces, fuxindo estarrecido polos petos nocturnos
nas portas, ousando internarse nos pazos baleiros ou cartografando as cidades imaxinarias todas
que no mundo son, non vos equivoquedes, non vos é mdis que o levedo fermentado dun vello
muifieiro de pucha enfarifiada, cabe do Lea, na patria unica das historias arrequentadas tras do
lume pola verba xangal dos parroquianos que, nas noites de brisca, pagan a peaxe dos contos a
cambio dun goto co que matar a sede.

Daqueles 6bolos da palabra fixo o seu tesouro o neno chairego que agora vos fala aqui. Convén
escoitalo, que xa se sabe que os picaros e os contadores canecos de luz din sempre o que é.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

Eu adoito dicir que son escritor profesional desde os once ou doce anos. Naquel tempo, e
estando eu nun internado de amarga memoria, dei en escribir cada dia un conto do que facia
duas copias que, para o outro dia, entregaba aos meus dous mellores amigos, Paco e Rafael. Tifia
lectores que agardaban os meus escritos, daquela pddese dicir que era un escritor profesional.

Desde daquela creo que non deixei de escribir nunca. Por iso cando publiquei a mifia primeira
novela tifia outros dous libros practicamente rematados. Esa primeira novela foi O misterio das
badaladas, que se publicou en 1986. Ofrecinlla as catro editoras importantes que daquela habia
en Galicia e, tal e como lles dicia, deilla & primeira que ma pediu, que non era ningunha delas.
Ao pouco tres delas pedironme a novela, mais xa estaba en imprenta, a cuarta foi a que lla pasou
a que a editou.

—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?
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Aqui gustariame diferenciar con claridade critica e lectores. Esa mesma primeira novela, en
falando dos lectores e, o que é moi importante, o que despois se daria en chamar prescritores,
foi un libro moi prescrito nos centros de ensino e moi lido polo publico lector de entre dez e
trece ou catorce anos. En cambio a primeira critica que recibiu foi mala, pero moi poucos dias
despois recibiu outra moi laudatoria. Iso aprendeume a que en min deberan facer o mesmo
efecto unhas que as outras.

Ainda que en quitado ese caso, no tocante 34 critica, tefio que dicir que sempre foi moi xenerosa
comigo. Cando petan na porta pola noite, Catro cartas, Bolboretas ou o Libro das viaxes
imaxinarias foron moi ben acollidos polos profesionais do xuizo critico.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Non. O mesmo podo escribir & man que no computador; tanto me ten facelo nun caderno, e
gusto moito dos cadernos, como tamén o podo facer en follas soltas (con frecuencia tomo notas
en panos de papel de cafetaria). Eme igual a estilografica ou os rotuladores de punta fina ou o
lapis (boligrafo case nunca). Case sempre escribo no mesmo sitio: nun cuarto para min que tefo
tanto na casa da Corufia coma na da Capela, pero poderia facelo noutro sitio sen problema.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, é¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Home a min gustar, gustariame que algin conto meu puidese figurar ao pé dos de Cunqueiro ou
Fole ou Dieste, pero iso seria un menosprezo para eles. Supofio que eu andarei por onde ande
Agustin Fernandez Paz, Paco Martin, Fina Casalderrey... E onde me corresponde, se non por
méritos literarios, por cuestion xeracional.

—Se tiveses que historiografar a ta propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Creo que, vista de xeito cronoldxico, na mifia obra nétase con claridade como foi variando o meu
concepto do que é ou debe ser a lix. Non sei se conseguin facer o que quixen: unha verdadeira
literatura para calquera lector ou lectora mais ald da idade que tefa. Esa foi a mifia mdis grande
arela, pero iso funo sabendo con cada nova obra.

E xaora ai estd sempre a pegada da oralidade, algo que me atrapou de neno e que xa hon me
deixou nunca. Pegada que eu vexo tamén presente nos mais grandes autores da literatura
universal. Non s6 en Homero ou tamén As mil e unha noites ou tantas outras nas que esa
presenza é evidente, refirome a obras e autores nos que estd mais diluida, coma Melville,
Conrad, Garcia Marquez, Rulfo... e tantisimos que vefien confirmar que a oralidade é a
singularidade inicial da narracion.

—¢Que lecturas te acompaiian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Isto podo contestalo sen me parar a facer memoria: Cunqueiro. Todo o fixo ben: a novela, o
conto, a poesia, o teatro, o artigo xornalistico. A calquera hora me presta lelo e sempre me dd
algo novo que me alimenta literariamente dun xeito no que non hai outros que me nutran.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Estou seguro de que nada lle sobra. Non hai ningln libro no que non encontres algo, ainda que
sexa pequena cousa, meritorio dabondo coma para indultalo da fogueira do desprezo. Escditase
as veces dicir que se publica demasiado, non, nunca por moito pan é mal ano. Adiante con outro
libro mais, adiante con outra persoa que pense: eu tamén tefio algo que dicir, e a continuacién
diga, vouno contar. Despois sera o lector o que sancione, o que vexa se ese libro novo lle di algo



novo de si mesmo, do lector, ou se s6 di do autor, porque entdn dificilmente atraerd a alma de
guen le o libro, por moi interesante que lle pareza ao autor todo aquilo que conta.

E que nos falta? Faltanos pais con ambicion de selo. Xente que abra os ollos ao que somos e ao
gue temos e se reconeza. Lectores e lectoras, persoas que anden a procura do nome dos seus
sentimentos e saiban que a lectura esta precisamente para iso, para nos axudar a pofier nome
aos nosos sentimentos e, asi, facelos vida. Porque a literatura, coma toda a arte, esta ai para nos
axudar a sermos 0 que SOomos e non outra cousa.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, éque non te perdoarias non deixar escrito?

Creo que o fundamental do que queria dicir esta dito. Por iso non me resulta estrafio o
pensamento de ir deixando de publicar. Ainda que as veces tamén me vén 4 cabeza que deberia
completar e profundar mdis nalgunhas das cousas que escribin. E no mais inmediato quereria
poder rematar a novela na que traballo e para a que comecei a lle dar voltas e tomar notas hai
xa dez anos.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Se entendemos como presente o que se anda a publicar nestes Ultimos anos, gozo moito ao
comprobar que cada ano aparecen unha ou dudas obras de moi alta calidade. Sempre hai un
poemario ou unha novela que che enchen o corazén de gozo e de esperanza. Cada ano hai algo
gue fai que acredites na inmortalidade da nosa literatura.



