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LAUDATIO DE VÍTOR VAQUEIRO, ESCRITOR. 

As palabras sólidas. O creador da identidade mítica. 

 

I Lembranza biográfica. 

Autoridades, xente das artes e das letras, amigos todos, vimos celebrar a Vítor 
Vaqueiro como escritor. Por tanto, imos abeirar outras facetas súas como fotógrafo, 
ensaísta, divulgador ou profesor universitario. Vítor cursou Ciencias Químicas e logo 
dun período de práctica docente, encarreirouse na fotografía e na escrita quer creativa 
quer divulgativa, logo combinada coa docencia até a súa xubilación. É conferencista, 
crítico e historiador de fotografía, con artigos en publicacións galegas e de fóra do país, 
publicou máis de vinte libros de etnografía, fotografía, narrativa, poesía e divulgación. 
Un percurso multíplice. Porén, aquí honramos o seu traballo de creación literaria. Hoxe 
non se trata de expoñer o seu percorrido vital nin de inventariar o seu catálogo 
bibliográfico. Abonda con lembrar o recoñecemento recibido coma poeta e coma 
divulgador: 2º Premio do Concurso Nacional de Poesía O Facho no 1978; Premio 
Esquío de poesía no 1981, por Camiño de Antioquía; Premio da Crítica Española de 
poesía no 1984, por A fraga prateada. Premio da Irmandade do Libro no 2012, por 
Mitoloxía de Galiza.  

Falar de Vítor Vaqueiro, considerar a súa obra e facelo en público ante tan escollida 
concorrencia, ten para min, antes de todo, unha forte palpitación fraterna. Celebrar a 
Vítor creador é traer á luz a xenealoxía dunha relación, acaso infrecuente. E facelo no 
berce e escenario dese arraigar afectivo, alarga esta emoción xa ben adulta, poñamos 
unha amizade de cincuenta anos cumpridos. Vodas de ouro meus! O tempo inicial da 
nosa amizade, tempo compostelán, talvez fose o período crucial da nosa formación 
cívica, estética e literaria, do madurecer da nosa sensibilidade. Foi neses anos nos que 
a nosa condición moza, ceiba das rutinas familiares, viuse confrontada co vivir xa 
autónomo, ben que subvencionado. Neses anos o franquismo, co seu esmagamento 
nacional-católico de prohibicións dogmáticas, xunto co ambiente universitario, sexa 
isto o que for, moldearon a arxila aínda fresca da nosa sensibilidade xuvenil. As 
conversas inacabábeis, as heteróclitas e incesábeis lecturas, as máis delas apenas 
asimiladas, as músicas rebeldes, algunhas perdurábeis, e as actividades prohibidas 
dentro e fóra das aulas, enfornaron e coceron esa conciencia, elemento constituínte 
de por vida do noso ser social e estético, logo matizado pola idade.  

Daquela, nin nos momentos máis tensos e perigosos, abandonamos a lectura, a música 
e, sobre todo, a compaña, ese noso conversar arreo verbo de calquera tema 
imaxinábel. Aforrarei a nómina de autores quer antropólogos, quer científicos ou 



 
artistas visitados por nós con fruición moza. Claro que a actividade, de nome común 
política, e para nós militancia, consumía boa parte das nosas enerxías mozas. Iamos, 
cativos protagonistas, no ronsel do 68. Un 68 que xa ten o seu fito poético na obra 
lírica de Vítor.   

Foi nesta cidade, epítome da historia e da cultura de noso, verdadeiro estado de ánimo 
complexo, entre remansado e insurxente, onde forxamos o noso sermos. Aquí 
recibimos os sacramentos laicos e, acaso, as meirandes revelacións das nosas vidas. 
Misterios e achados, as máis das veces enchoupados, non os misterios senón nós 
mesmos, na purrela ruín, tan dourada e avolta coma insincera, sempre amparada 
baixo o nobre topónimo de Ribeiro. Disipados os vapores, ficaban algunhas certezas: 
non había un alma inmortal, o ser formaba a conciencia, emanación matérica; a 
Humanidade era unha e a dignidade de cada persoa idéntica; as desigualdades non 
eran eternas, podían ser encaradas e mesmo abolidas; existía un país de noso sostido 
pola lingua propia, obra e alicerce comunal. Con estes axiomas medrounos a 
compaixón polos desposuídos e o apego patriótico pola lingua. Con esta bagaxe Vítor 
comezou a súa andaina escritural xunguida a unha conciencia social, doída pola 
ocupación lingüística e a esmagadura cultural colectiva. Así vai, arrufado resistente, 
logo de cincuenta anos, movido pola vontade que enxergo mestura de lucidez e 
compaixón.  

Quixo Vítor xuntarnos en Compostela, lugar de revelación, inda que, na súa formación 
coma persoa e coma artista, haxa outros lugares ben importantes, quer Salceda de 
Caselas quer Vigo. El mesmo di: Esse pendor de infância foi-se misturando, segundo 
passavam os anos, com a mitologia tradicional galega que aprendi em Salceda de 
Caselas, a minha particular Ferreira do Condado... O narrativo permitiu-me aprofundar 
com uma maior extensão nos aspetos autobiográficos da infância e adolescência, e na 
definição literária quer de Vigo, quer de Ferreira do Condado.  

Aquí declaramos Compostela como lugar senlleiro, templo órfico no que practicamos 
as nosas actividades iniciáticas e conspiradoras durante cinco anos consecutivos con 
tanto fervor como, talvez, ineficacia. Secasí, rematado o periplo compostelán 
renacemos outros, galegos de nación e rebeldes de por vida. Certas palabras tornaran 
actitudes, encarnáranse para sempre.  

 

II O escritor de carácter. 

Hai quen, dado a taxonomía, define a xeración do 68 a composta por: Manuel 
Vilanova, Fermín Bouza, Xosé María Álvarez Cáccamo, Vicente Araguas e o propio 
Vítor. Quen sabe! Eu nunca o vin membro de nada, tan diferente me parece a súa obra 
da de calquera outro contemporáneo. Da súa filoxenia e xenealoxía literarias, aquí non 
falaremos. Escuso fatigarme e fatigarvos coa nómina profusa de escritoras, de 
científicos, ensaístas, fotógrafos, cineastas, de músicas e doutras artistas autóctonas e 
foráneas, contemporáneas e clásicas que Vítor visitou e visita. Permitídeme 
trasladarvos, a xeito de resumo orientador, algunhas querenzas confesadas polo noso 



 
compatriota. Na prosa e por orde alfabética -citando só os mortos, para non ofender 
os vivos-: Bernhard, Borges, Cunqueiro, Faulkner, Sebald, Valle-Inclán. Na poesía co 
mesmo criterio: Hölderlin, Pessoa, Rosalía, Valente, Vallejo. E como libros sinalados: A 
morte de Virgílio, de Hermann Broch; Tirano Banderas, de Valle-Inclán. De momento 
abondan estas escollidas referencias. Queda para as xentes pescudadoras, de 
mentalidade inquisitiva, a realización dos necesarios e agardados traballos 
académicos, o rastrexo das pegadas, conspicuas e agachadas, da morea de artistas, 
non exclusivamente da tribo literaria, inspiradores da obra de Vítor. Nada 
extraordinario. Omnis cellula e cellula e, igualmente, toda obra de arte provén de 
outras obras de arte.  

Nin sempre é doado revelar o temperamento dun artista, porén é unha das chaves 
para analizar e interpretar a obra creativa. Con Vítor non hai caso, Vítor é un 
meticuloso acérrimo, un perfeccionista implacábel. Na seguinte encarnación véxoo 
coma pulidor de lentes, perseguidor durativo da perfección imposíbel. El dirá, cando 
menos asintótica coa perfección ideal. A el cómprelle pensar e aquilatar canto 
acontece antes de obrar. No seu quefacer diario non deixa de contar, medir e logo 
ordenar. A súa ollada ideolóxica e estética sostida por poucos e rigorosos principios 
sólidos, constitúe o metro de platino iridiado, o seu padrón. Nada queda sen medir e 
pesar para poder ser comparado e, logo de analizado, ser ordenado, quer dicir 
fabricado primeiro na súa mente e logo na súa obra. Pouco importa que sexan os 
quilómetros andados cada día, o tempo de cocción dun legume, o lugar dos libros nos 
andeis, as imaxes tomadas ou as sílabas escritas. Vítor sabe cantos quilómetros anda 
cada día, pon alarma para comprobar o tempo exacto de cocción de cada ingrediente 
cociñado, é consciente de cantas liñas escribe -sempre poucas- de media cada día… 

 

III O artista construtor. 

Como illar o asunto escrito e descrito do xeito de facelo? Cabe distinguir o tema da 
forma? Sabemos que non e, no entanto, debemos procuralo. Falemos pois algo da 
estrutura, tan fundamental no seu quefacer. 

Partamos dunha constatación ideolóxica: Para as grandes escritoras a linguaxe non é 
algo dado, nin máxico, nin moito menos neutro. A linguaxe é un escenario de conflito, 
o campo de xogo dos significados, o campo de batalla das ideoloxías. E no noso país, 
coa lingua ameazada, é dobremente certo. Por iso Vítor centra os esforzos na 
construción dunha nova linguaxe literaria. Por iso semella arduo o seu estilo a quen 
non se persiste ante os seus textos. Dito xa de vez: A escrita de Vítor non é caseña e 
consoladora, corroborante das rutinas dominadoras, é un desafío, unha posta en 
cuestión dos nosos valores tradicionais, incluídos os estéticos. Afrontar calquera 
desafío non trivial esixe certo esforzo.  

Polo xa dito, podemos cavilar na imaxe dun Vítor pitagórico, persuadido de que o ser 
humano pode ter acceso ao coñecemento e á orde polos números, pola cuantificación 
das cousas e das súas relacións, vale dicir pola experimentación; un autor defensor dun 



 
Cosmos matemático, en tanto que se pode ter acceso racional ao seu funcionamento 
pola Ciencia. Grande contador, primeiro enumera para si e logo conta -narra- para os 
demais. O contador que conta ou o enumerador que narra.   

Para Vítor toda creación artística, e desde logo a literaria, resulta construción 
consciente e, xa que logo, elaborada. O noso escritor, coma todos os creadores, parte 
dun impulso, dunha idea, de querer tratar e dicir algo non redutíbel ao siloxismo. Algo 
que escapa ao razoamento formal e que deberá aparecer, ser creado coas súas propias 
leis, coma cousa única resistente ao tempo. A partir de aí a peculiaridade de Vítor é 
que traballa sobre a estrutura que deberá amosar esa idea e xa sabemos que é 
minucioso no seu quefacer. Deste xeito, até que non teña o proxecto rematado, e 
saiba como debe ser a estrutura do resultado, non comezará a obra propiamente dita.  

No proceso de creación de Vítor, na demorada construción dos seus textos, a palabra e 
os seus compoñentes (letras, sílabas, fonemas) convértense en algo material, pezas 
sólidas coas que traballar artisticamente, e constrúe esas obras que comparecen coma 
algo denso e resistente. Para el, o proceso creador é tal o dun músico compositor, dun 
escultor ou o dun arquitecto. Primeiro traballar a partitura ou o proxecto do vulto, 
cavilar nas dimensións aproximadas, estimar as proporcións relativas, o perfil da obra 
e das súas partes e, logo, elixir os materiais e as pezas, o tipo de verso mormente e, 
finalmente, cada palabra. Falamos dun quefacer híbrido entre a música, a escultura e a 
arquitectura, pois o resultado sempre é algo sonoro, denso e habitábel.  

O noso autor acomete cada proxecto coma se fose iniciar unha obra, non xa que 
conteña o mellor del mesmo, senón coa intención de facer algo que o ultrapase tanto 
a el mesmo coma a todos os seus contemporáneos, algo tan extraordinario que non 
teña termo de comparanza. E para atinxir tal despropósito pon en xogo toda a súa 
meticulosidade, é dicir todas a súa capacidade e paciencia para aquilatar, sen importar 
o tempo nin o esforzo. Naturalmente algo dese esforzo minucioso transluce a súa 
escrita. 

A obra como resistencia ao fluír do ser. Insistindo, a obra fabricada, artefacto contra a 
entropía; a arte, a literatura como baluarte conscientemente erguido contra a desorde, 
contra o caos. A obra como acto de coñecemento ante o esquezo e a morte.  

Conforme a propia confesión escrita (Do endecasílabo ao autorretrato), o noso autor 
perpetrou -di el- sendo adolescente o seu primeiro poema baixo a forma de soneto. 
Marcante estrea coa forma arquetípica da lírica occidental. Nos manuais concédeselle 
a Petrarca a honra de xeneralizar este ríxido e perdurábel deseño de canon formal 
privilexiado. Porén, o soneto é ben máis antigo que o amante de Laura; xa fora 
coñecido por trobadores e trobeiros, e non falta quen remonta a orixe desta 
combinación apolínea até as filigranas da poesía árabe.  

Ese soneto primordial do Vítor resulta sintomático dabondo como indicador dun dos 
trazos estruturais da súa escrita lírica: a estrita definición métrica e rítmica da todas as 
súas composicións.  



 
A sonoridade e o ritmo seráns trazos distinguíbeis da súa escrita quer en verso quer en 
prosa. Na súa escrita, cada palabra (illada ou colocada na arquitectura mesma dun 
paragrafo), ten un valor de seu, non só semántico. Sempre hai unha procurada eufonía 
na minuciosa construción rítmica e sonora da frase.  

Na súa obra lírica a utilización dos versos heptasílabo, hendecasílabo e alexandrino; a 
alternancia de estruturas de verso e “prosa”; o gusto pola cita e o encabalgamento de 
versos, o paralelismo e a enumeración, son trazos formais ben significativos. Unha 
obra poética de índole narrativa e, a miúdo, épica.  

Para Vítor non hai un abismo estilístico entre poesía e prosa. Atrévome e dicir que 
considera certa continuidade entre elas. De feito, abundan os exemplos de mestura na 
súa obra. 

Nabokov diría que toda novela de calado debe incluír unha combinación entre a 
precisión poética e a instrución científica, e ben antes, por volta de 1850, Flaubert 
escribira: “Unha frase en verdadeira prosa debe ser como un verso logrado en poesía, 
algo que non se pode cambiar, e igual de rítmico e sonoro.” Creo que o noso autor 
subscribiría ambos pensamentos e traballa, afiuzado e ferreño, por alcanzar ese 
desiderátum. 

 

IV. Escritura “ideogramática”. 

Imos tratar, sen citas nin referencias, da escritura ideogramática como mostra 
aclaratoria do traballo versificador de Vítor. Podería dicir da súa relación e diferenzas 
con Ezra Pound. Refírome, ao cabo, á construción de conceptos complexos que 
podemos denominar “non visibles”, a partir da relación entre dous ou máis conceptos 
concretos, o que suxire outra relación máis profunda e fundamental entre eles. 
Conforme esta idea, o ideograma chinés que representa “brillar”, mei ou ming, é un sol 
e unha lúa xuntos, e pola súa xustaposición, tamén é a acción que eles dous executan 
(brillar), do mesmo xeito que o adxectivo “brillante” ou o substantivo “brillo”.  

O ideograma elimina as cortinas de fume do siloxismo: permite o acceso directo ao 
obxecto non presente. Dúas ou máis palabras, dous o máis bloques de ideas postos en 
presenza simultánea, sondándose reciprocamente, precipitan un xogo de relacións 
cunha intensidade e inminencia que o discurso lóxico no sería quen sequera de evocar.   

Polo tanto, un só signo, de dúas ou máis compoñentes, tórnase verbo, substantivo e 
adxectivo á vez. O uso de imaxes materiais -ou non- para suxerir relacións inmateriais é 
o principio metafórico que permite a construción de conceptos máis frondosos, se 
queremos, máis abstractos.  

O “método ideogramático”, neste sentido, sería un modo de pensamento baseado na 
xustaposición de “detalles luminosos” particularmente significativos cuxa montaxe 
permite producir intuicións máis certeiras que as derivadas dun desenvolvemento 



 
argumental lóxico e sistemático. Este “método ideogramático” combina feitos, imaxes, 
frases, relatos e observacións da realidade social ou cultural, para producir un sentido 
de conxunto máis complexo do que cada unha ou a suma delas. Un procedemento que 
podería asimilarse ao da montaxe cinematográfica. Eisenstein cavilaba na montaxe 
cinematográfica en diálogo cos ideogramas a partir do seu estudo do chinés nos anos 
vinte. No caso de Pound a montaxe de unidades discretas non directamente 
relacionadas, remiten a una constelación histórica e cultural sen límites precisos.  

Na escrita de Vítor, a procura da dimensión mítica é atinxido polo manexo de 
conceptos, toponimias, feitos, personaxes,… que, xustapostos, resultan desprazados e 
xuntos producen unha relación, un novo artefacto de efecto trans-histórico e 
atemporal, quer dicir mítico. A acumulación de referencias persegue deslocar cada 
unha delas, facelas anacrónicas e atópicas. A súa xustaposición ou enumeración e as 
relacións faltas de lóxica formal fai que ningunha peza (personaxe, topónimo, feito,…) 
pertenza dentro do poema a unhas coordenadas espazo-temporais concretas. As pezas 
reunidas xeran a emoción intuitiva dun artefacto invariante, de cousa estrutural e 
permanente. Insistindo: mítica. A opresión ou a resistencia dos oprimidos, por 
exemplo, son evocados polas sucesivas encarnacións quer sincrónicas quer 
diacrónicas, e na lectura cada unha perde a súa identidade para participar na 
construción do mito, poñamos por caso de Espartaco.  

 

V. Temas recorrentes na prosa e no verso de Vítor Vaqueiro son a Morte e o Tempo, a 
Xustiza, a Liberdade. Como ten escrito el mesmo: “…podería sinalar que son a 
lembranza e o exercicio vagaroso da memoria, a maxia e os territorios lendarios, a 
xeometría -e unha das súas operacións básicas, a simetría-, o desprezo e a xenreira 
cara ao franquismo e calquera outra forma de réxime autoritario os eixos esenciais da 
miña escrita e, tamén, das miñas fotografías.” 

E engade:.. “a palabra “morte” aparece n’O soño dirixido 53 veces e n’Os nomes da 
morte -que outro porvir podemos esperar dun título como este?- 179. 

Se tivese que dicilo de maneira xeométrica, unha forma axeitada sería postular que os 
meus primeiros anos se situaron no ortocentro dun triángulo no que os vértices ficaban 
ocupados pola relixión, a mitoloxía (Eliade ou Malinowski axudáronme máis tarde a 
identificar ambas as dúas nocións) e o ateísmo. A primeira procedía da contorna 
escolar, entre rezos e cánticos piedosos -perdoa o teu pobo, Señor-; a segunda, de 
narracións fermosas dos pobos indostánicos e árabes, aztecas e algonquinos; 
finalmente, a terceira fincaba as súas raíces (o leitor sorrateiro albisca a procedencia) 
en Vítor Foxo. Acredito na superioridade dos modelos científicos sobre outros na 
explicación dos fenómenos que se oferecen ás vistas dos humanos. 

A creación, escribe tamén Vítor, estas actividades son máis ben procesos de ordenación 
e estruturación da materia, encamiñados á comprensión da nosa contorna, xa que os 
dados veñen fornecidos directamente pola realidade material, categoría na que inclúo 
a outra realidade, a imaxinada. Neste sentido, como en tantas outras cousas, non 



 
estou lonxe do Valente que defendía que a poesía (eu ampliaría á literatura e, en xeral, 
a calquera actividade intelectual) constitúe un medio de coñecemento da realidade, 
dotado, de certo, dun amplo marco de ambigüidade e un estatuto de seu. Alain Badiou 
dío con outras palabras: produción de verdades.  

E prosegue: os marcos que constitúen os pontos fulcrados da miña actividade que, 
como unha corrente submariña, atravesan os últimos trinta anos de traballo, xurdindo 
ás veces e esvaíndose outras. Son eles, en resumo, a práctica da autobiografía-
autorretrato, a pescuda do coñecemento, a devoción pola simetría, a loita contra a 
idea das dúas culturas, a presenza da morte -inducida polo pavor que en min xera a 
desaparición definitiva-, o intento de recuperación -incansábel e deficiente- da 
memoria, a análise do mito non como superstición, mais como maneira precientífica de 
comprensión da contorna, o compromiso ético co país, a escrita e os desfavorecidos, a 
Historia e os seus aspectos paradoxais, o combate na procura da xustiza e a defensa da 
verdade. 

A min resúltame revelador que defina o proceso creador como actividades que son 
máis ben procesos de ordenación e estruturación da materia. Non di da palabra nin da 
imaxe, senón da materia, pois, xa quedou dito, materia son para el as palabras.  

Quero resaltar o distinguíbel e próximo vínculo entre filosofía e literatura na obra de 
Vítor. A inquietude polo ser, a temporalidade, a morte, a existencia, o posíbel, a 
realidade, o azar e a condición do universo entre outros, son temas permanentes ao 
longo da súa obra. Ao tratar interrogantes de carácter filosófico que interesaron ao ser 
humano desde tempos remotos, constrúe o perfil universal da súa literatura, e faino 
revelándonos literariamente os mitos que os aluden. 

O resultado sempre é, dá igual que sexa prosa ou verso, unha escrita identificábel e 
sempre fiel a si mesma, cun estilo que se ergue notábel sobre o concerto 
contemporáneo de voces. Nada hai improvisado ou ocorrente; nada de torrencial nin 
irregular. Acaso un anaco máis impetuoso, unha enumeración, tamén medida, ao 
servizo do propósito xeral. Cada palabra ten sido medida e pesada para encaixar no 
plan xa definido, todo serve ao proxecto global que se vai erguendo harmonioso até a 
súa culminación. Tal algúns escritores sempre identificábeis polo seu estilo inimitábel, 
pensemos no español de Valle-Inclán, por exemplo, a escrita de Vítor aparece 
refulxente, amosando un galego que semella nado recentemente. Unha lingua literaria 
fermosa e nova, sen idade nin desgaste: un idioma dentro doutro idioma. A súa 
novidade produce un aquel de estrañeza, que algúns chaman dificultade para aforrar o 
esforzo do achegamento, e para os teimosos resulta un raro pracer literario, estético e 
un alustro moral. Insisto non é unha mera escolla léxica o que define a súa escrita. É a 
idea, un deseño quen manda e cada escolla é subordinada ao trazado conxunto 
deseñado polo azo artístico, é dicir, ético.  

Ao cabo, ler calquera texto de Vítor Vaqueiro obríganos a abalar entre a intuición 
reflexiva e a reflexión intuitiva. Ler, cavilar, enxergar; reler, ventar, repensar. E sempre 
percibir un desfechar de horizontes onde a vivencia, a emoción e a cultura son mestura 
balsámica dos proídos da vida.   



 
Vítor está convencido de que pode haber outras vías para crear, resistir e contraatacar 
no noso anaco de mundo, para desenvolver a loita ideolóxica, pois diso se trata, pero 
tamén está convencido de el non ten outra que esta que eu intentei demarcar. E desa 
convición nace a perseveranza no seu estilo sempre identificábel na súa escrita. Un 
estilo, está dito, matérico, onde as sílabas e as palabras son tratadas coma cousa 
sólida, pezas para construír, e acadan no texto consistencia case física, cun significado 
engadido pola función ocupada nas súas fermosas e sólidas construcións.  

Sospeito que Vítor co seu traballo non procura organizar e compartir realidades e 
experiencias concernentes aos seus coetáneos, e comprensíbeis para eles senón que 
tenta alcanzar un novo horizonte de sensibilidade atinxíbel a calquera ser humano non 
insolidario nin embrutecido. Chantado no presente, fala para alén do noso marco 
estético e temporal. Creo que tenta explorar os carreiros da escrita para crear mundos 
novos, míticos. Iso sinto cando leo os seus textos: un poderoso e espléndido alento 
humano e fraternal.   

Moitas grazas.  

 
Xabier Paz 

Vigo, febreiro-setembro 2020 
 

Texto lido no Parque de Galeras 
Santiago de Compostela,19 de setembro de 2020 

 
 

 

 

 

 

 


