
Entrevista a Vítor Vaqueiro

- Palavra Comum: Que é para ti a literatura? E a fotografia?

–  Vítor Vaqueiro: A literatura, como a fotografia, como qualquer outro
meio de expressão cultural, são, do meu ponto de vista, dispositivos de
compreensão do mundo, da realidade. Partilho nisto um ponto de vista
que J. A. Valente —um dos poetas, ao meu ver, fundamentais— explicitara
há já muitos anos, no seu ensaio Las palabras de la tribu, um texto de há
quase meio século. Nesse volume, o poeta ourensão propõe a ideia de
serem ciência e poesia duas formas complementares de achegamento à
realidade,  baseadas  as  duas  em  aspetos  tais  como  a  elaboração  de
hipóteses ou a intuição. Não deixa de ser significativo o feito de que, no
ensaio  que cito,  Valente  se refira  às  palavras  de Auden a  respeito  da
produção poética: “Como posso conhecer o que penso até que não vejo o
que  digo?”  e  que  essas  palavras  se  achem  em  relação  com  as
pronunciadas polo fotógrafo norte-americano Garry Winogrand: “Fotografo
para descobrir qual será o aspecto de algo uma vez fotografado”.

–  Palavra Comum: Como entendes o processo de criação artística, em
geral?

–  Vítor  Vaqueiro:  Pergunta  complexa  esta.  Penso  que,  em  qualquer
processo de produção Poética (e, ao dizer Poética, com maiúscula, refiro-
me a processos que vaiam além da estrita poesia), o desejável é enunciar
o Novo, para o qual seria, por sua vez, preciso estabelecer um discurso
poético,  artístico,  que  fosse  quem de  romper  os  registros  simbólico  e
imaginário atuais.  Ou o que é o mesmo, elaborar um novo paradigma
artístico. Isto, que, ao dizê-lo, fica muito bem, não é fácil ou, séndomos
mais precisos, é muito difícil, em primeiro lugar pola própria dificuldade
em  enunciar  o  novo  e,  em  segundo,  polo  rejeitamento  que  qualquer
proposta nova gera por parte da estética dominante. Ora, que seja difícil
não quer dizer que não se deva procurar. Essa novidade deveria atingir
quer  a  forma  (não  é  precisamente  maravilhoso  seguir  a  escrever
romances  ignorando  as  novas  achegas  produzidas,  por  exemplo,  no
século XX, ponhamos Rayuela, A Morte de Vergílio, Paradiso ou Correção,
por dizer os primeiros exemplos que chegam à minha lembrança), quer os
conteúdos, nomeando o que por costume não se nomeia.



– Palavra Comum: Qual consideras que é a relação -ou qual deveria ser-
entre  as  diversas  artes  (literatura,  música,  artes  plásticas,  teatro,
audiovisual, etc.)? Que experiências tens, neste sentido?

– Vítor Vaqueiro: Penso que a relação entre as artes assenta em grande
medida  na  subjetividade  da  pessoa  que  desenvolve  cada  uma  delas.
Haverá pessoas partidárias de ações de tendência unidisciplinar e haverá
quem seja  partidária  de visões mais multidisciplinares.  Suponho que a
perspectiva que cada quem adote tem muito a ver com a sua própria
visão do mundo, com considerar que o que compre é a análise dos fatores
que se acham arredor duma determinada disciplina ou que, às avessas,
resulta de interesse explorar os pontos de contato entre diferentes artes,
a maneira de levar a cabo “traduções” duma arte a outra, de, em resumo,
explorar a transversalidade, se existir, no campo das artes. Se calhar pola
minha formação, devedora da ciência, sou partidário da segunda via, da
exploração de possibilidades de diferentes modos de expressão, não só
dentro do âmbito das artes, mas também, e isso acho-o fundamental, na
pesquisa das relações entre a ciência e o que normalmente chamamos as
humanidades,  como tem acontecido  nos  encontros  levados  a  cabo  no
CGAC há quase duas décadas, Conectando criações. Ciência-Tecnologia-
Literatura-Arte,  ou,  mais  recentemente  no  projeto Neuston.  Ciência  &
Arte.

– Palavra Comum: Como consideras que se combinam -ou se deveriam
combinar- arte(s) e Vida?

– Vítor Vaqueiro:  Numa sociedade como a que vivemos, pendente de
maneira essencial da produção econômica e do consumo, a relação entre
arte(s) e vida é muito deficiente. Pensa que a metade da população não lê
nada nunca, que o 80% do que se lê é romance e são as mulheres as que
consomem o  70-80% dessa  produção.  Pensa  na  escassa  assistência  a
salas  de  cinema,  a  exposições,  a  conferências,  enfim,  a  múltiplas
atividades culturais. Como se deveriam combinar, perguntas-me, arte e
vida? Em certa maneira, já contestei essa questão há um bocado, quando
começamos esta conversa. A arte é, ao meu ver, o mesmo que a ciência
ou a política (refiro-me à política no seu sentido mais profundo, não ao
que estamos afeitos  a  considerar  como tal  cousa)  uma ferramenta de
compreensão e análise do mundo que nos rodeia e não deveria ver-se
baixo uma perspectiva elitista, mas como um elemento mais da vida que
contribuísse à melhora da mesma.



– Palavra Comum:  Que referentes  tens no teu trabalho criativo e em
geral, num sentido amplo?

– Vítor Vaqueiro: Entendo que a tua pergunta abrange vários tipos de
referentes:  em  primeiro  lugar  deveria  considerar  os  denominados
referentes de compromisso ético e estético referidos a um país, a Galiza, e
a sua língua, o galego; obviamente, o feito de escrever em galego supõe
já uma posição de compromisso com uma cultura e com a sua forma de
expressão  escrita;  ademais,  existe  outro  tipo  de  compromisso  com os
aspetos, chamemos-lhes formais, da língua, quer dizer, a construção dum
idioma o mais limpo possível, o menos infetado polo espanhol e o mais
achegado  ao  nosso  tronco  comum  galego-português;  neste  mesmo
território deveria considerar a questão que se refere ao estilo, norteado,
para mim, no intento de enunciação do novo duma maneira nova, cousa
que não sempre se pode conseguir; estão, aliás, os referentes de natureza
solidária com dous conjuntos de vetores: os que atingem os valores mais
positivos  da  identidade  galega,  com  a  conseguinte  depuração  dos
negativos, e os que se dirigem cara a universalidade, como são as ideias
de justiça, liberdade, solidariedade ou igualdade; e finalmente estão os
nomes  das  pessoas  que,  duma  maneira  ou  outra,  influem  na  minha
atividade. Essas são, no âmbito da literatura, Álvaro Cunqueiro, Jorge Luis
Borges, José Ángel Valente, Méndez Ferrín ou os narradores de expressão
alemã,  como  Botho  Strauss,  Peter  Handke,  Elfriede  Jelinek,  Sebald  ou
Thomas Bernhard.  No que atinge a fotografia, as e os autorretratistas,
como, por sinalar apenas três nomes, Cindy Sherman, Claude Cahun ou
Ugo Mulas.

– Palavra  Comum:  Que  perspectiva  tens  sobre  a  língua  e  a  cultura
galegas (e os vínculos com a Lusofonia e outros espaços culturais)?

– Vítor Vaqueiro: Eu acho que a língua e a cultura galega não são, em
essência, muito diferentes do que a língua e a cultura em qualquer outro
país  da  nossa  contorna.  Penso  que  a  maioria  do  que  se  produz  é
prescindível por reiterativo, redundante ou de escasso interesse, o mesmo
que ocorre na cultura espanhola, na francesa, na norte-americana ou na
pertencente  a  qualquer  outro  país  homologável  ao  nosso.  Podemos
afirmar que a cultura espanhola gera produtos de grande difusão e de
ínfimo  interesse,  sendo  mínimos  os  nomes  que  estão  a  trabalhar  no
processo  de  compreensão  do  mundo,  de  enunciação  do  novo  ou  de
ultrapassar caminhos já tripados. Vejamos um caso, Pérez Reverte, um
escritor de grande sucesso, cuja obra cai das mãos, e que, porém, inça as



livrarias e as salas de cinema, desenvolvendo uma literatura que, quase
século e meio mais tarde, lança obras mui inferiores a alguns romances
do  seu  mesmo  gênero  do  século  XIX.  Devemos  compreender  que  o
momento atual, entendendo por tal, praticamente o último meio século,
vive uma época de crise. Mas ao dizer crise não me refiro ao que se pensa
por regra: crise econômica. A crise, ao meu ver, é muito mais que isso, é
uma crise  política,  social,  cultural,  estética,  de valores,  uma crise que
semelha enunciar a fim dum ciclo e que toca valores como a produção
artística, a criatividade, a capacidade de renova, o avanço. Isso está a
ferir  intensamente,  entre  outras  muitas  facetas,  o  trabalho  e  a  ação
cultural, vítimas também da situação.

No que se refere aos vínculos com a Lusofonia (que não sei se não se
deveria começar a chamar galeguia, como se começa a propor desde o
Brasil) acho que deveriam ser fortes, infinitamente mais fortes do que são
na atualidade, porque sendo galego e português expressões dum mesmo
idioma,  tal  achegamento  suporia  situar  o  galego  num  plano  de
universalidade,  com as  consequências  que  derivariam  para  as  nossas
língua e cultura.

– Palavra Comum: Qual é a tua visão sobre a literatura galega actual?
Para onde consideras que deveria caminhar?

– Vítor Vaqueiro: Até certo ponto, a questão sobre a literatura poderia-se
enquadrar dentro da reflexão anterior sobre a língua e a cultura. Como é
evidente,  no  caso  da  cultura  escrita,  seja  narrativa,  poesia,  teatro  ou
ensaio  há  que  acrescentar  o  caso  de  estarmos  a  falar  duma  língua
agredida,  fator  que  não  aparece  em manifestações  plásticas,  como  a
pintura ou a fotografia, ou mesmo no caso da música. Do meu ponto de
vista  acho  que,  provavelmente,  a  literatura  galega  possui  uma
dependência excessiva do mundo do ensino, com o qual, é apenas uma
suspeita, não sei se não se estará a produzir uma espécie de infantilização
da nossa literatura. No que atinge a de por onde deveria caminhar, direi
que eu não sou quem para opinar neste sentido, ainda que penso que
deveria  bifurcar-se  em  diferentes  trajetórias,  cousa  que,  infelizmente,
penso  que  não  se  produz,  ainda  que  devo  dizer  que  essa  pluralidade
tampouco se acha mui presente noutras literaturas. E, finalmente, penso
que existem poucas pessoas dedicadas à escrita que enfrentem um labor
fundamental, como é a criação, a construção de idioma. Também é certo
que a norma mal chamada oficial constitui uma peja importante nesse
processo,  achegando  o  galego  ao  espanhol,  mostrando  uma  profunda



tolerância com a entrada de castelhanismos e uma intransigência doente
com a possível penetração do que chamam “lusismos”.

– Palavra  Comum:  Que  projetos  tens  e  quais  gostarias  chegar  a
desenvolver?

– Vítor  Vaqueiro:  Os  projetos  são  abundantes  e  gostaria  chegar  a
desenvolver  todos  eles,  mas,  como  compreenderás,  o  seu
desenvolvimento não depende só de mim, mas do tempo que as minhas
anatomia e fisiologia tenham pensado me conceder. Cingirei, portanto, a
resposta à tua pergunta a aquilo no que trabalho arestora, que é um livro
que não ouso definir como poesia e cujo título será 1968 e que constitui
uma reflexão sobre  acontecimentos  cuja  ocorrência  sucedeu há  quase
meio século e cuja incidência marcou toda uma época. No que envolve Da
identidade à norma é um projeto compartilhado com Nicolás Xamardo,
galego e professor recém reformado da universidade basca, que, do ponto
de vista da vulgarização e dirigido a pessoas não reintegracionistas, tenta
pôr de manifesto o, como sinalei antes, processo de deterioro do idioma e
como, nesse processo, a norma chamada oficial contribui a esse estrago.
Também,  como  uma  pessoa  com  escasso  conhecimento  do  galego  e
mínimo rigor científico, como foi o professor Constantino Garcia, colheu
nas suas mãos o andamento de padronização da nossa língua e rompeu
um consenso histórico de pertença do galego ao âmbito da, chamemos-
lhe  assim,  lusofonia,  ajudando a  achegar  o nosso idioma ao espanhol,
como hoje é mais que evidente, e contribuindo a enfraquecer a identidade
galega.
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