Premio “Esquio” en galego

Victor Vaqueiro, pasaxeiro
con billete a Antioquia

Non adoita ser a poesia unha actividade creativa ben remunerada; se cadra, esta aseveracién
referida a Galicia cobre ainda maior envergadura e pasa a ser un dos moitos topicos que manexamos
decote. Porén, un premio pra poesia dotado con duascentas mil pesetas —como resulta ser o
“Esquio””— ven facer unha fenda, unha lifia na auga, que permite albiscar algunha espranza de
reconecemento pros obreiros da linguaxe na sua faceta mais requintada. Arestora, un home novo, lanzal,
de cabelo oscuro e ollos inquedos, ven de ser premiado con este galardén que o solprendeu no silencio
da sua habitacidén de traballo viguesa, arrodeado de libros e pezas de cerdmica nun estudiado e armdnico
orde que preside o seu gusto e o seu temperamento. De fondo, como unha cortinaxe teatral, o balbordo
dos pequenos en recreo no patio dun colexio préximo a sua casa e o repouso calado da vella maquina de
escribir —testigo obsoleto dun tempo ido—, agardando un novo papel que nos vaia achegando un pouco
mais o “Camifio de Antioquia”. O compromiso co idioma, a procura dunha nova linguaxe poética, fai a
obra de Victor Vaqueiro merescente do calificativo de “progresista”, pro caberia preguntarse se
poderiamos utilizar este mesmo termo de ter escrito a sua obra en castelan.

— Non o sei. Eu creo que neste caso concreto é progresista porque utiliza como via de expresion
o galego, e tamén creo que o é polos seus contidos. Tanto os meus denanteriores libros —“Lideiras entre
a paisaxe” e “Informe da gavilla”— como este que ven de ser premiado, fustigan unha chea de cousas
como son a ideoloxia nazi, os idealismos, etc. e nese sentido coido que si son progresistas.
Obxectivamente penso que non é doado definr cando a poesia —utilizando ese tdpico tan horrendo—
estd ao servizo do pobo, mentres que é moito mais facil delimitar cando unha obra estd abertamente en
contra do pobo, e en contra dos intereses nacionais ... Entén paréceme que unha poesia en casteldn nun
contexto xeral, abstraéndoa de Galicia, poderia ser progresista, pro para min o feito de non utilizar o
galego suporia unha grave eiva e coutaria todo o aspecto progresista de reivindicacion dunha lingua
nacional.

— ¢Pensas que o xurado que te premiou neste galardén concedido pola Caixa de Aforros de
Galicia e a Sociedade Cultural Valle-Inclan do Ferrol, tiveron en conta esa cualidade da tua obra?

— Quen o pode saber!. O feito esta ahi e é dificil teorizar sobre poesia con presupostos politicos,
e da mesma maneira haberia que preguntarse como interpretamos o feito de que partidos que son
abertamente progresistas e nacionalistas, estean no Parlamento Galego, que, se cadra, é unha montaxe
da dereita ... pois seguramente estan porque non lles queda mdis remedio. Pro, evidentemente, ese non
é 0 meu caso, xa que o Xurado non sabia a quen lle daba o premio, e nin tan xiquer se farian estes
plantexamentos a hora de dalo.

— A poesia, ésegue sendo un arma?

— A poesia ten de cumplir varias funcidns sociais, pro non creo que sexa un medio para cambear
a realidade, son cousas diferentes. O que quere cambiar a realidade ten outros medios pra facelo a
traveso de organizacions politicas e cousas dese estilo. O que si creo é que hai unha literatura idealista e
hai outra que non o é, e dende este ponto de vista creo que hai que falar de poesia progresista, sen que
implique falar de grandes plantexamentos politicos. Non creo que en poesia sexa preciso estar
denunciando arreo unha realidade social que xa se pode denunciar por medio do panfleto, da prensa
politica, de mitines, conferencias, ou o que sexa ... agora ben, respecto dunha corrente que hai agora en
Galicia no senso de que debe despolitizarse 6 maximo a literatura, eu non estou de acordo, senén que
penso que a literatura ten un amplo espectro de actuacidon dentro do que tamén hai que contar o campo
ideoldxico, ainda que o hai que tratar dun ponto de vista politico, loxicamente.

— Dentro de “Camifio de Antioquia” hai unha parte denominada “Sete poemas teuténs” que é
un alegato claramente anti-nazi. Semella que estiveras conectando cun temor xeralizado na Europa



actual contra dun recrudecemento das ideas nazistas. ¢ E esaxerado ver un agoiro nestes poemas?

— Con estes poemas quixen sacar a luz o racismo nazi, o afan expasionista desta ideoloxia, o seu
comportamento de desprecio cara 6 xudeu, és negro, etc. pro todo con tratamento poético como
sublifiaba denantes, disfrazando a Hitler de Werner Friedrich von Eitzen e a Eva Braun de fraulein Erika;
agora ben, respecto o que dis, hai duas custiéns, por unha banda a carreira armamentistica que
obxectivamente anuncia a posibilidade dun enfrentamente inminente —entendendo como tal tres, dez
ou cen anos— porque mentras haxa un imperialismo agresivo hai esa posibilidade, e 6 mesmo tempo
penso que hai certos motivos para o optimismo despois dos resultados das elecciéns en Grecia e Francia.
Ademais, en todo caso, supofier que un libro dun poeta pequeno, nun pais pequeno, pode ser un agoiro,
pois creo que non.

E Victor Vaqueiro ri divertido, quitandolle trascendencia cun aceno das suas mans que falan
nunha conversa paralela no decurso desta charla inconexa e desordeada diante dun café. Haille que
preguntar agora si este terceiro libro seu, enlaza coa épica escomenzada nas suas duas primeiras obras
editadas, porque esta foi unha etiquetas das que se lle puxeron a sua poesia, e argumenta.

— Si entendemos épica esta posicion, digamos, distante, na que non prima o “eu” lirico,
situdndome moitas veces 6 marxe dos acontecementos ou por enriba da “melé”, creo que si é unha
épica, porque polo meu caracter ou polos meus condicionamentos, vou mais ben pola fasquia colectiva
tencionando ser un pouco cronista, a modo do tipo que vai relatando as xestas do Cid, por pofier un
caso. Agora ben, creo que tamén ¢é dificil de deslindar eses dous xéneros e, en xeral, épica, lirica,
dramatica ... porque non creo demasiado na tal division de xéneros e isto era o que tentaba facer no
“Informe da Gavilla” onde habia poemas de contido lirico e por dentro de todo o libro habia un
artellamento teatral, ainda que si, que na mifia obra hai un certo fungueirazo épico.

— Falando de fungueirazo, hai que recofiecer que a tla obra rebosa de verbas pouco cofiecidas,
que o teu léxico resulta pouco comprensibel pra maioria dos lectores.

— Mira, eu sobre iso tefio as cousas moi claras, e penso que temos unha lingua ou non a temos,
como dixo alguén antes ca min, e, ou temos unha nacién, ou non a temos, xa que logo, se temos estas
cousas utilicemos a lingua. Si desgraciadamente complicado é requintado e ultimo é derradeiro, pois eu
opto por pofier requintado e derradeiro e non o revés. Ademais eu creo que hoxe a mifia linguaxe non
estd mais lonxe ou mais perto do lector que cando saiu o meu primeiro libro hai dous anos;
concretamente hai uns dias estiven vendo unhas publicacidns da prensa galega de hoxe, e compardndoas
coas de hai uns anos —cinco ou seis—, observo que a diferencia na linguaxe é impresionante, e isto
podese aplicar a nivel de rda, e da escrita en xeral do galego que conqueriu importantes avances. E non
me estou a referir soio en canto & presencia do galego socialmente, senén a calidade que vemos na
escrita e nos meios de comunicacién onde o galego reconquistou palabras que se tifian por perdidas, e
aqui eu vexo unha das funciéns que pode levar adiante un poeta. Neste senso, seguindo co das funciéns
sociais da poesia das que falabamos denantes, eu penso un pouco como Valente, que hai que rescatar
por medio da poesia iso que el chamaba “as verbas da tribu”, e unha chea de palabras que se perderon,
asi como restituir o auténtico significado doutras tantas ideas, frases, e termos que foron prostituidos
polo uso cotian. E isto conecta co que deciamos antes de “progresista” que creo que é unha funciéon
eminentemente social da poesia, idependentemente da outra que poderiamos chamar mais
ideoloxizada.

— E como o verbo poético contén no seu seo mais significados que as frases mancadas dunha
conversa, que os acenos xesticulantes dun conversador nato que che fala cos ollos, co riso e co remexer
inquedo no asunto, puntuamos o camifio que tal vez nos leve a Antioquia con este poema de Victor
Vaqueiro:

Sauron V fixera unha promesa:
limpa-la a Terra Media de medianos,
de elfos as Terras Elficas,

e nas Terras dos Homes dos Algarves
espena-los os Ananos decontado.

E que, 6 cabo dos dias,



somentes unha raza de orcos loiros,
desprovida de tddalas as suas eivas,
ciscara maxestade

dende a bisbarra a Mordor

(ou Murder, tanto tifia,

porque Sauron tivera dende neno
atrancos na pronuncia).

Un milleiro de anos

era o cumprido xorne da proposta.
Un milleiro de anos

pra collelos e atalos entre as tebras.

Maria Xosé Porteiro



