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Non adoita  ser a poesía unha actividade  creativa ben  remunerada;  se  cadra, esta aseveración 

referida a Galicia cobre aínda maior envergadura e pasa a ser un dos moitos  tópicos que manexamos 
decote.  Porén,  un  premio  pra  poesía  dotado  con  duascentas  mil  pesetas  —como  resulta  ser  o 
“Esquío””—  ven  facer  unha  fenda,  unha  liña  na  auga,  que  permite  albiscar  algunha  espranza  de 
recoñecemento prós obreiros da linguaxe na sua faceta máis requintada. Arestora, un home novo, lanzal, 
de cabelo oscuro e ollos inquedos, ven de ser premiado con este galardón que o solprendeu no silencio 
da sua habitación de traballo viguesa, arrodeado de libros e pezas de cerámica nun estudiado e armónico 
orde que preside o seu gusto e o seu temperamento. De fondo, como unha cortinaxe teatral, o balbordo 
dos pequenos en recreo no patio dun colexio próximo á sua casa e o repouso calado da vella máquina de 
escribir —testigo obsoleto dun tempo ido—, agardando un novo papel que nos vaia achegando un pouco 
máis o “Camiño de Antioquía”. O compromiso co  idioma, a procura dunha nova  linguaxe poética, fai a 
obra  de  Víctor  Vaqueiro  merescente  do  calificativo  de  “progresista”,  pro  cabería  preguntarse  se 
poderíamos utilizar este mesmo termo de ter escrito a sua obra en castelán. 

— Non o sei. Eu creo que neste caso concreto é progresista porque utiliza como vía de expresión 
o galego, e tamén creo que o é polos seus contidos. Tanto os meus denanteriores libros —“Lideiras entre 
a paisaxe” e “Informe da gavilla”— como este que ven de ser   premiado, fustigan unha chea de cousas 
como  son  a  ideoloxía  nazi,  os  idealismos,  etc.  e  nese  sentido  coido  que  si  son  progresistas. 
Obxectivamente penso que non é doado definr cando a poesía —utilizando ese tópico tan horrendo— 
está ao servizo do pobo, mentres que é moito máis fácil delimitar cando unha obra está abertamente en 
contra do pobo, e en contra dos intereses nacionais ... Entón paréceme que unha poesía en castelán nun 
contexto xeral, abstraéndoa de Galicia, podería  ser progresista, pro para min o  feito de non utilizar o 
galego  suporía  unha  grave  eiva  e  coutaría  todo  o  aspecto  progresista  de  reivindicación dunha  lingua 
nacional.  

—  ¿Pensas que o  xurado que  te premiou neste  galardón  concedido pola Caixa de Aforros de 
Galicia e a Sociedade Cultural Valle‐Inclán do Ferrol, tiveron en conta esa cualidade da túa obra? 

— Quen o pode saber!. O feito está ahí e é difícil teorizar sobre poesía con presupostos políticos, 
e  da mesma maneira  habería  que  preguntarse  como  interpretamos  o  feito  de  que  partidos  que  son 
abertamente progresistas e nacionalistas, estean no Parlamento Galego, que, se cadra, é unha montaxe 
da dereita ... pois seguramente están porque non lles queda máis remedio. Pro, evidentemente, ese non 
é o meu  caso,  xa que o Xurado non  sabía a quen  lle daba o premio, e nin  tan  xiquer  se  farían estes 
plantexamentos á hora de dalo. 

— A poesía, ¿segue sendo un arma? 
— A poesía ten de cumplir varias funcións sociais, pro non creo que sexa un medio para cambear 

a  realidade,  son  cousas  diferentes. O  que  quere  cambiar  a  realidade  ten  outros medios  pra  facelo  a 
traveso de organizacións políticas e cousas dese estilo. O que si creo é que hai unha literatura idealista e 
hai outra que non o é, e dende este ponto de vista creo que hai que falar de poesía progresista, sen que 
implique  falar  de  grandes  plantexamentos  políticos.  Non  creo  que  en  poesía  sexa  preciso  estar 
denunciando arreo unha  realidade  social que xa  se pode denunciar por medio do panfleto, da prensa 
política, de mítines, conferencias, ou o que sexa ... agora ben, respecto dunha corrente que hai agora en 
Galicia no senso de que debe despolitizarse ó máximo a  literatura, eu non estou de acordo, senón que 
penso que a literatura ten un amplo espectro de actuación dentro do que tamén hai que contar o campo 
ideolóxico, aínda que o hai que tratar dun ponto de vista político, loxicamente. 

— Dentro de “Camiño de Antioquía” hai unha parte denominada “Sete poemas teutóns” que é 
un  alegato  claramente  anti‐nazi.  Semella  que  estiveras  conectando  cun  temor  xeralizado  na  Europa 



actual contra dun recrudecemento das ideas nazistas. ¿É esaxerado ver un agoiro nestes poemas? 
— Con estes poemas quixen sacar á luz o racismo nazi, o afán expasionista desta ideoloxía, o seu 

comportamento  de  desprecio  cara  ó  xudeu,  ós  negro,  etc.  pro  todo  con  tratamento  poético  como 
subliñaba denantes, disfrazando a Hitler de Werner Friedrich von Eitzen e a Eva Braun de fräulein Erika; 
agora  ben,  respecto  o  que  dis,  hai  duas  custións,  por  unha  banda  a  carreira  armamentística  que 
obxectivamente anuncia a posibilidade dun enfrentamente  inminente —entendendo como tal tres, dez 
ou cen anos— porque mentras haxa un  imperialismo agresivo hai esa posibilidade, e ó mesmo  tempo 
penso que hai certos motivos para o optimismo despois dos resultados das eleccións en Grecia e Francia. 
Ademais, en todo caso, supoñer que un libro dun poeta pequeno, nun país pequeno, pode ser un agoiro, 
pois creo que non. 

E  Víctor  Vaqueiro  ri  divertido,  quitándolle  trascendencia  cun  aceno  das  suas mans  que  falan 
nunha  conversa  paralela  no  decurso  desta  charla  inconexa  e  desordeada  diante  dun  café. Haille que 
preguntar agora si este terceiro  libro seu, enlaza coa épica escomenzada nas suas duas primeiras obras 
editadas, porque esta foi unha etiquetas das que se lle puxeron á sua poesía, e argumenta. 

—  Si  entendemos  épica  esta  posición,  digamos,  distante,  na  que  non  prima  o  “eu”  lírico, 
situándome moitas  veces ó marxe dos  acontecementos ou por enriba da  “melé”,  creo que  si é unha 
épica, porque polo meu carácter ou polos meus condicionamentos, vou máis ben pola fasquía colectiva 
tencionando  ser un pouco cronista, a modo do  tipo que vai  relatando as xestas do Cid, por poñer un 
caso.  Agora  ben,  creo  que  tamén  é  dificil  de  deslindar  eses  dous  xéneros  e,  en  xeral,  épica,  lírica, 
dramática  ... porque non creo demasiado na  tal división de xéneros e  isto era o que  tentaba  facer no 
“Informe  da  Gavilla”  onde  había  poemas  de  contido  lírico  e  por  dentro  de  todo  o  libro  había  un 
artellamento teatral, aínda que sí, que na miña obra hai un certo fungueirazo épico. 

— Falando de fungueirazo, hai que recoñecer que a túa obra rebosa de verbas pouco coñecidas, 
que o teu léxico resulta pouco comprensíbel pra maioría dos lectores. 

— Mira, eu sobre iso teño as cousas moi claras, e penso que temos unha lingua ou non a temos, 
como dixo alguén antes ca min, e, ou temos unha nación, ou non a temos, xa que logo, se temos estas 
cousas utilicemos a lingua. Si desgraciadamente complicado é requintado e último é derradeiro, pois eu 
opto por poñer requintado e derradeiro e non o revés. Ademais eu creo que hoxe a miña  linguaxe non 
está  máis  lonxe  ou  máis  perto  do  lector  que  cando  saiu  o  meu  primeiro  libro  hai  dous  anos; 
concretamente hai uns días estiven vendo unhas publicacións da prensa galega de hoxe, e comparándoas 
coas de hai uns anos —cinco ou  seis—, observo que a diferencia na  linguaxe é  impresionante, e  isto 
pódese aplicar a nivel de rúa, e da escrita en xeral do galego que conqueriu importantes avances. E non 
me  estou  a  referir  soio en  canto  á presencia do  galego  socialmente,  senón  á  calidade que  vemos na 
escrita e nos meios de comunicación onde o galego reconquistou palabras que se tiñan por perdidas, e 
aquí eu vexo unha das funcións que pode levar adiante un poeta. Neste senso, seguindo co das funcións 
sociais da poesía das que falabamos denantes, eu penso un pouco como Valente, que hai que rescatar 
por medio da poesía iso que el chamaba “as verbas da tribu”, e unha chea de palabras que se perderon, 
así como  restituir o auténtico significado doutras  tantas  ideas,  frases, e  termos que  foron prostituídos 
polo uso  cotián. E  isto  conecta  co que deciamos antes de  “progresista” que  creo que é unha  función 
eminentemente  social  da  poesía,  idependentemente  da  outra  que  poderíamos  chamar  mais 
ideoloxizada.  

— E como o verbo poético contén no seu seo mais significados que as frases mancadas dunha 
conversa, que os acenos xesticulantes dun conversador nato que che fala cos ollos, co riso e co remexer 
inquedo no  asunto, puntuamos o  camiño que  tal  vez nos  leve a Antioquía  con este poema de Víctor 
Vaqueiro: 

 
Sauron V fixera unha promesa: 
limpa‐la a Terra Media de medianos, 
de elfos as Terras Élficas, 
e nas Terras dos Homes dos Algarves 
espena‐los os Ananos decontado. 
E que, ó cabo dos días, 



somentes unha raza de orcos loiros, 
desprovida de tódalas as súas eivas, 
ciscara maxestade 
dende a bisbarra a Mordor 
(ou Murder, tanto tiña, 
porque Sauron tivera dende neno   
atrancos na pronuncia). 
Un milleiro de anos 
era o cumprido xorne da proposta. 
Un milleiro de anos 
pra collelos e atalos entre as tebras. 
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