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Nun libro queda a pegada da présa ou da pausa 
coa que se escribe, e canto máis nos achegamos á 
actualidade, máis casos atopamos que denotan un 

exceso da primeira. Ensaios sobre o efémero foi escrito 
con pausa, e de feito Vítor Vaqueiro tardou máis de trinta 
anos en completalo. Isto nótase non só na precisión da 
súa prosa, senón tamén na riqueza das referencias e, qui-
zais aínda máis, na capacidade para habitar múltiples vo-
ces e perspectivas sen nunca perder o pulso nin o estilo.

A obra preséntase como un conxunto de textos breves 
—entre 59 e 435 palabras— agrupados en tres seccións: 
Anais, Biografías e Relatorios. Se ben o autor é coñecido 
pola súa obra poética e narrativa de maior extensión, a 
forma breve non limita aquí as posibilidades expresivas, 
senón que máis ben semella amplialas, potenciando a 
carga simbólica e a tensión narrativa. Cada palabra pre-
séntase medida, colocada no seu lugar exacto, amosando 
pulcritude e coidado na composición.

Na primeira parte, Anais, atopamos xa relatos que 
moitas veces só revelan o seu sentido no último pará-
grafo ou mesmo na última frase. Estes xiros finais non 
funcionan como meros xogos, senón que achegan enorme 
intensidade. O lector é convidado a habitar unha zona 
de ambigüidade e incerteza previa á final revelación. Os 
relatos vense cruzados por ecos das Mil e unha noites, 
de Borges e de Cortázar e manteñen un pé na historia 
do mundo clásico e da antigüidade oriental e outro na O espello das letras
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tradición cultural galega. Non falta a reflexión irónica 
sobre temas como a vontade divina, nin o humor, coa 
aparición inesperada do “dinoseto” nun dos momentos 
de maior confusión.

Biografías, a segunda parte, cambia o foco cara á 
vida individual, sen deixar de lado a metáfora e o su-
rrealismo. A capacidade do autor para crear atmosferas 
que envolven o lector, xa patente na anterior sección, 
segue demostrándose aquí, e ao longo de toda a obra. 
Algúns dos protagonistas, como Alfonso Graña ou Isabel 
Barreto, pertencen á historia esquecida ou marxinada, e 
recuperalos semella un acto político. Malia o formato co-
mún, os cambios de ton son constantes, pasando o autor 
da sátira relixiosa (Tetzel e as indulxencias preventivas) 
á épica traxicómica (o suicidio de Herminio Rotea), e 
do lirismo nostálxico (Tuone Udaina, último falante de 
dálmata) á fabulación máis pura (Frederico Formoso, 
presidente).

Seguramente sexa a última sección, Relatorios, a 
menos suxeita á realidade fáctica. Aquí atopamos re-
latos que fan máis difícil que o lector se sitúe, algúns 
abertamente oníricos. Perdémonos entre secuencias de 
violenta introspección e variacións sobre a guerra, o se-
xo, a identidade e a memoria. Os textos xogan máis que 
nunca co absurdo e a ironía, con personaxes como Aníbal 
reconvertido en director de circo ou o abade conservador 
que pescuda na súa biblioteca unha edición de A orixe 
das especies. Remiten deste xeito á fantasía, mais sempre 
cun pé na realidade política e social. A presenza cons-
tante de nomes e arquetipos femininos e a violencia que 
os atravesa funcionan como unha crítica firme do papel 
imposto á muller no imaxinario colectivo.

Ao longo das tres seccións, Vaqueiro demostra unha 
capacidade camaleónica para se converter nos perso-
naxes que crea. Ao habitar as súas perspectivas fai ao 
lector partícipe das mesmas con mestría. Estas lévannos 
a distintas culturas e épocas, a Oriente e Occidente, á 
realidade histórica e ao mito, con absoluta naturalidade. 
O pensamento existencialista e psicanalítico, as bruxas e 
os inquisidores, as revolucións e as reflexións filosóficas 
sobre a historia e o ser humano conviven nun universo 
literario no que non se distingue o culto do popular, o 
real do fabuloso, o erótico do tanático.

Nun momento de formatos comerciais e fórmulas xa 
coñecidas, Ensaios sobre o efémero aposta pola esixencia 
estética e intelectual, sen abandonar o compromiso éti-
co. A súa aparente dispersión esconde unha coherencia 
inesperada que se vai revelando ao lector que se detén 
a indagar sobre ela. Recórdanos algo que xa sabiamos 
pero que moitas veces esquecemos: que o puntual e mo-
mentáneo, en tanto que en gran medida é o único que 
hai, ten algo de permanente, incluso de eterno. Deste 
xeito invita a reler e a cavilar, emocionando unhas veces 
e desacougando outras, e sempre interpelando  Xosé 
López Ares
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Onde nacen as bestas é a última novela de Pedro 
Feijoo, despois de conseguir o XL Premio Xerais de 
Novela con Ninguén contará a verdade. Esta nova 

proposta literaria supón unha viraxe, en certos aspectos, 
respecto á súa obra precedente, pero, mesmo así, resulta 
ben recoñecible dentro do proxecto narrativo do escritor 
vigués.

Nesta ocasión move os marcos xeográfi cos habituais da 
súa escrita, situándoos no val de Monterrei e na serra de San 
Mamede, para concibir este thriller de violencia e devasta-
ción. Alí se sitúan os dous principais espazos da historia, 
a vila de Verín e a aldea de Rebordechao. Este último lugar 
non pasará desapercibido, moi probablemente, para quen 
estea familiarizado coa tenebrosa lenda de Manuel Blan-
co Romasanta. O Sacaúntos, o Home Lobo, que viviu neste 
lugar, deu pé a moitas crenzas e relatos populares e foi 
obxecto de novelas, documentais e fi lmes. Feijoo regresa 
sobre a súa biografía para tecer un pano de fondo sobre o 
que proxectar esta narración de intriga e suspense. 

De feito, a arquitectura da novela, alicerzada case to-
da ela no presente, responde ao modelo negro -policial. Os 
brutais asasinatos cos que abre son obxecto de investiga-
ción do equipo policial, capitaneado polo inspector da co-
misaría de Vigo, Mateo Romano. A el súmanse os axentes 
Ana Santos, Antonio Laguardia e Raul Arroyo “Batman”, 
que contarán coa axuda do sarxento Carlos Lueiro, da Gar-
da Civil de Verín, e o forense Fernando Serrulla. A lectora e 
o lector fi el á obra de Feijoo non terá difi cultades en reco-
ñecer a unidade que xa protagonizara a anterior novela Un 
lume azul (2019), cuxo vínculo intertextual se fai explícito 
no capítulo 3 de Onde nacen as bestas, mencionando a 
vaga de asasinatos de anciáns, que tivera que descifrar 
anteriormente o inspector Mateo. O enlace entre ambas as 
obras non só se circunscribe aos personaxes, senón tamén 
ao esquema narrativo —o contundente inicio de violencia 
e terror— e á concepción literaria, malia que o empedrado 
urbano de Vigo pouco teña que ver coas pistas forestais da 
montaña ourensá.

Acerca da repetición do inspector da cidade olívica 
nunha segunda novela, cómpre advertir que Feijoo, a pe-
sar da caracterización noir da súa obra, non optou po-
la serialidade detectivesca (sinalamos, neste sentido, a 
mención, a modo de homenaxe, que fai do Leo Caldas, de 
Domingo Villar). É aínda prematuro saber se este rescate 
do Mateo de Un lume azul será o inicio dunha colección 
que pivote sobre el, pero, en calquera caso, é preciso sa-
lientar o acerto do autor na súa construción, propoñendo 
algunha orixinalidade, que, neste caso, estriba na elisión 
descritiva. Fronte á prolixa caracterización dos gustos 
culinarios, excesos temperamentais ou hábitos máis ou 
menos extravagantes de moitos dos detectives do xénero 
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