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un libro queda a pegada da présa ou da pausa
coa que se escribe, e canto mais nos achegamos a
actualidade, mais casos atopamos que denotan un
exceso da primeira. Ensaios sobre o efémero foi escrito
con pausa, e de feito Vitor Vaqueiro tardou mais de trinta
anos en completalo. Isto n6tase non s6 na precision da
sia prosa, sendn tamén na riqueza das referencias e, qui-
zais ainda mais, na capacidade para habitar mdltiples vo-
ces e perspectivas sen nunca perder o pulso nin o estilo.

A obra preséntase como un conxunto de textos breves
—entre 59 e 435 palabras— agrupados en tres seccions:
Anais, Biografias e Relatorios. Se ben o autor é cofiecido
pola sta obra poética e narrativa de maior extension, a
forma breve non limita aqui as posibilidades expresivas,
sendn que mais ben semella amplialas, potenciando a
carga simbélica e a tension narrativa. Cada palabra pre-
séntase medida, colocada no seu lugar exacto, amosando
pulcritude e coidado na composicion.

Na primeira parte, Anais, atopamos xa relatos que
moitas veces sé revelan o seu sentido no dltimo para-
grafo ou mesmo na Gltima frase. Estes xiros finais non
funcionan como meros xogos, senén que achegan enorme
intensidade. O lector é convidado a habitar unha zona
de ambigiiidade e incerteza previa a final revelacion. Os
relatos vense cruzados por ecos das Mil e unha noites,
de Borges e de Cortdzar e mantefien un pé na historia
do mundo clasico e da antigiiidade oriental e outro na



tradicion cultural galega. Non falta a reflexion ir6nica
sobre temas como a vontade divina, nin o humor, coa
aparicion inesperada do “dinoseto” nun dos momentos
de maior confusion.

Biografias, a segunda parte, cambia o foco cara &
vida individual, sen deixar de lado a metafora e o su-
rrealismo. A capacidade do autor para crear atmosferas
que envolven o lector, xa patente na anterior seccion,
segue demostrandose aqui, e ao longo de toda a obra.
Algins dos protagonistas, como Alfonso Grafia ou Isabel
Barreto, pertencen a historia esquecida ou marxinada, e
recuperalos semella un acto politico. Malia o formato co-
mdn, os cambios de ton son constantes, pasando o autor
da sétira relixiosa (Tetzel e as indulxencias preventivas)
a épica traxicomica (o suicidio de Herminio Rotea), e
do lirismo nostalxico (Tuone Udaina, dltimo falante de
dalmata) & fabulacién mais pura (Frederico Formoso,
presidente).

Seguramente sexa a Qltima seccion, Relatorios, a
menos suxeita a realidade factica. Aqui atopamos re-
latos que fan mais dificil que o lector se sitle, alglns
abertamente oniricos. Perdémonos entre secuencias de
violenta introspeccion e variacions sobre a guerra, o se-
x0, a identidade e a memoria. Os textos xogan mais que
nunca co absurdo e a ironia, con personaxes como Anibal
reconvertido en director de circo ou o abade conservador
que pescuda na sda biblioteca unha edicién de A orixe
das especies. Remiten deste xeito a fantasia, mais sempre
cun pé na realidade politica e social. A presenza cons-
tante de nomes e arquetipos femininos e a violencia que
os atravesa funcionan como unha critica firme do papel
imposto a muller no imaxinario colectivo.

Ao longo das tres seccions, Vaqueiro demostra unha
capacidade camalednica para se converter nos perso-
naxes que crea. Ao habitar as stas perspectivas fai ao
lector participe das mesmas con mestria. Estas lévannos
a distintas culturas e épocas, a Oriente e Occidente, a
realidade histérica e ao mito, con absoluta naturalidade.
0 pensamento existencialista e psicanalitico, as bruxas e
os inquisidores, as revolucions e as reflexions filosoficas
sobre a historia e o ser humano conviven nun universo
literario no que non se distingue o culto do popular, o
real do fabuloso, o erdtico do tanatico.

Nun momento de formatos comerciais e formulas xa
cofiecidas, Ensaios sobre o efémero aposta pola esixencia
estética e intelectual, sen abandonar o compromiso éti-
co. A sta aparente dispersion esconde unha coherencia
inesperada que se vai revelando ao lector que se detén
a indagar sobre ela. Recérdanos algo que xa sabiamos
pero que moitas veces esquecemos: que o puntual e mo-
mentaneo, en tanto que en gran medida é o Gnico que
hai, ten algo de permanente, incluso de eterno. Deste
xeito invita a reler e a cavilar, emocionando unhas veces
e desacougando outras, e sempre interpelando ™ Xosé
Lopez Ares
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