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A sindrome de Rimbaud

Ausencias prolongadas ou renuncias definitivas, escritores de un, dous ou tres libros alegan
motivos diversos para explicar os seus silencios de anos

DANIEL SALGADO | 23 ENE 2009

E celebre a decisién de Arthur Rimbaud. Logo de reconfigurar a modernidade poética con
lluminations ou Une Saison en Enfer, e con 19 anos, abandonou a literatura para sempre.
Morreu en 1891. Tamén Juan Rulfo escribiu os libros que, segundo el, faltaban na sua
libraria -El llano en llamas e Pedro Paramo- e calou. No abrente da Nova Narrativa
Galega, e antes de facer 20 anos, Gonzalo Rodriguez Mourullo deu & luz Nasce un albre
(1954) e Memoria de Tains (1956), revolucionou as letras e retirouse a avogacia en
Madrid. O editor Victor Freixanes, que hai 12 anos editou a sua terceira e Ultima novela,
cita a Méndez Ferrin: "O silencio é unha das opciéns do escritor, administrar o que
publica". Féra dos casos de dominio publico, a historia recente da literatura galega
aparece puntuada por autores dun s6 libro e ausencias delongadas da praza publica.

"O silencio é unha das O segundo premio Esquio de poesia recaeu, en 1982, nun rapaz
OpCi(’)IlS do escritor", cita de 21 anos. A sombra dos pavilléns tituldbase o libro de Anxo
Quintela (Vigo, 1960). S6 en 1998 volveu publicar, O asasino
estrabico, "e por un cambio de quenda no traballo". "De supeto
" tiven tempo e escribino en catro meses", explica. Pero Quintela

Casas: "Naquela altura ; 110 escribe. "Deixei de escribir nun proceso natural, nada
angostura do formato 'lirica' traumatico”, explica. Complicado na pregunta "¢ por que se
non daba mais de si" escribe?", asegura que non volvera ao xénero e que lle interesa
0 ensaio.

Freixanes a Ferrin

"Levo mais de 15 anos sen pensar en libros de poemas". Para
Arturo Casas (A Corufa, 1958), con todo, non existe unha "separacion rixida" entre
discursos. "Resultame igual de estimulante facer un poema, facer critica ou escribir un
recado para alguén”, afirma, antes de comentar a sua alerxia a linguaxe formularia. Casas
traballa como profesor de Teoria da Literatura e coa sua sinatura agromaron poemas en
Sombra de unidade, Nadir e Momentum, este ultimo en 1997.

"Naquela altura, a angostura do formato 'lirica’ non daba mais de si", lembra Arturo Casas,
"e no momento actual podo aliviar o tedio, por exemplo, coa tension directa e sometida a
caducidade do blog". Un coetaneo do mantedor de landoas.blogspot.com, Xavier
Rodriguez Barrio (Lugo, 1954), compre xa 17 anos de silencio editorial. Antiga claridade,
premio da Critica Espanola en 1992, foi o seu décimo primeiro libro de poemas. "Non
queria rematar como Manuel Maria", di divertido, "e naquel intre pareceume que xa dixera
todo o que tifa que dicir en poesia". O nome de Rodriguez Barrio formou entre os
principais da Xeraciéon dos 80. Gafou o Esquio ou o Lorenzo Baleirén. "Agora decidin
imponerme unha severa lentitude na escrita", declara, "e unha reflexion profunda sobre que
haxa de publicar". Barrio, que antes de encaixar na promocioén dos 80 publicara na
polémica antoloxia de Maria Victoria Moreno Os novisimos, prepara arestora un novo



libro.

A recolleita de Moreno, datada en 1973, tamén entraba obra en verso do xornalista Luis
Alvarez Pousa. "Sempre dixen que me dediquei ao xornalismo da man da literatura", admite
o director de Tempos Novos. Pero o relato de Alvarez Pousa, autor da letra do popular
tema de Fuxan Os Ventos Sementeira, remite ao tempo colectivo no que naceu Os cans
da vida (1972, na coleccion Val de Lemos de Manuel Maria): "No tardofranquismo
encarabamos un tempo novo e optei polo xornalismo; amais, habia que procurar unha
saida profesional". Segundo o profesor, "o xornalista matou ao literato". E, no entanto,
aquel poeta que se define debedor de Celso Emilio Ferreiro ou Manuel Maria, "da tension
entre realidade e cristianismo progresista", non desbota o regreso a literatura "en forma de
contos".

Tamén o xornalismo deu en absorber a Anibal C. Malvar (A Corufia, 1964). Practicante da
narrativa noir, deixou nas librarias catro novelas, a Ultima, A de mosca, hai once anos.
"Non tifia nada que contar, non tifia esa pulsidon necesaria para a novela", apunta, "ainda
que, ao traballar de reporteiro [no xornal E/l Mundo], dalgun xeito achégome a literatura".
Malvar desvela, con todo, que traballa nunha novela "que xa esta avanzada". Unha trama
complexa vertebra un libro que non se afasta do xénero negro: "Os miserabeis, de Victor
Hugo, eran xénero negro, e tamén unha novela politica".

En Madrid reside o sociélogo Fermin Bouza Alvarez (Santiago de Compostela, 1946).
Escritor activo na década dos 80, a sua ultima incursion literaria sitiase en 1990 e nos
poemas de Labirinto de inverno. "Estas en Madrid e escribes en galego, iso xa é unha
aberracion; o mercado galego € pechado e os de fora non importamos", laiase. Bouza
Alvarez non atopa estimulo para publicar, "pero si para pensar literariamente". Logo de
Labirinto..., o tamén profesor da Universidad Complutense dera ao prelo Las bodas
secretas de Lilia (1991). Malia a que a version orixinal da novela era en galego, non houbo
editorial que se interesase por ofrecela & luz e finalmente saiu en Destino. "Pero non se
vendeu".

Silencio, cando non paus, € 0 pouco que, segun Fermin Bouza, pode agardar un escritor
galego. Xabier Cid (Orense, 1975) sumase as protestas de Bouza, ainda que noutro
campo. "S6 se me ocorren duas razéns para publicar”, explica, "unha, o ego, que satisfago
por outras vias; duas, pola pasta". Cid procurara a segunda alternativa no premio Lueiro
Rey do ano 2000, no que ficou en segunda posicién con Tera as tuas balas. "Non a queria
publicar, porque non gafiara e non levara a pasta, pero convencéronme e ai esta", relata,
"e supoifo que se me publicaron daquela un mal libro tamén me publicarian agora".

O desvio cara a escrita na Rede non influiu de xeito determinante na actitude de Xabier
Cid cara ao papel. "O blog non o fago eu exactamente", enuncia, "pero escribir se non hai
pasta ao final do tunel...". E Victor Freixanes quen se refire & "cantidade de texto que se
escribe no traballo". Freixanes, logo d' O triangulo inscrito na circunferencia (1982), O
enxoival da noiva (1989) e A cidade dos Césares (1993), profesionalizouse como editor:
"Tamén te sintes, sendn pai, si padrifio das criaturas que vas editando". Anuncia un volume
de relatos contra fin de ano e, con certa melancolia, argue: "A min o que me houbese
gustado ser de maior era escritor".
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