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Este ano o Día das Letras
Galegas dispón dun nome
cer tamente categórico para
conmemoralo. Is to é Lorenzo
Varela, á hora de facer poesía,
non se deixou levar polo r ío
manso da anécdota senon que
alá foi, náufrago nun río rebelde
e nutritivo no que a circunstancia
his tórica foi –precisamente–
categoría.
Logo está a circunstancia (sen
pompa algunha) de que Varela
deixou escrito moi pouca poesía,
pouquísima en galego, e a maior
abondamento en formato
relativamente pequeno. Isto é
Lorenzo Varela operou baixo
mínimos, en extensión e
concentrado poético, o que me
fai loar dobremente a elección do
de Monterroso como patrón, xa
non sei se santo, do Día das
Letras Galegas deste ano, que
sigue a ser festa contra do
cri ter io dos que –se cadra–
prefiren que non haxa nada e
desta maneirapoder queixarse de
nada, en fin.
En Lorenzo Varela –ademais– a
RAG considerou a súa pertenza
ao grupo de escritores que desde
o exi l io souberon manter ber
ergueita a bandeira insurxente.
En acto que valía o seu peso en
ouro, porque se aquí escribir en

galego era tarefa chea de
atrancos facelo no exterior
implicaba  –sigue implicando e
sei moi ben do que falo– unha
vocación polo silencio non sei ate
que ponto estrictamente precisa
para o choio literario.
Fi l lo pois do exi l io, Lorenzo
varela volveu a España en 1977,
a Madrid, onde o recordo –figura
pantasmal e fuxidía– en actos na
galería Sargadelos, dos que
l iscaba apenas rematado o
recital ou conferencia que nos
convocara, como se quixese
deixar no aire dese Madrid tan
diferente ao que deixara
interrogantes ou enigmas.
En todo caso Lorenzo Varela era
víct ima das tres feridas
hernandinas: a da vida, a do
amor, a da mor te que axiña
habería cebarse nel, un ano
despois, mentres a Transición
aínda fluía como un río extraño e
incapaz de integrar –ben
integrado– no seu seo ao poeta
de “Lonxe”, que hoxe celebramos
e que lástima que non tivese máis

celebracións en vida, mais isi é o
que adoita ter a literatura.
De Lorenzo Varela –fica dito– hai
poucos poemas que
desenguedellar, e non obstante
canta boa poesía da que seguir
disfrutando.
Unha poesía esencial no cerne,
de riqueza na tona, de deseño
conceptual de “tendencia”, que
diría o primeiro Celso Emilio,
víctima tamén nalgún momento
do exil io, tan enriqecedor no
aspecto criativo como homicida
sentimentalmente falando.

De Varela quedarán tres ou catro
poemas, o que non é mal bagaxe
para unha poesía chea de
esplendores como a galega.
“Lonxe” o “O galo”, “Os bois” a
xeito de mostras partidas dunha
poesía enteira, mais tan tronzada
polo lapso bélico que marcou
para sempre a Lorenzo Varela. A
quen hoxe homenaxeamos, en
acto de estricta xustiza, porque:

¡Xa veu o tempo que as flores
falen, 
xa veu o tempo de que os peixes
digan!

Baixo mínimos

Lorenzo Varela, con Neira Vilas nun acto na
galería Sargadelos en Madrid

De Lorenzo Varela quedarán
tres ou catro poemas, que 
non é mal bagaxe para 
unha poesía chea de 
esplendores como a galega

A RAG considerou a súa
pertenza ao grupo de
escritores que desde o 
exilio souberon manter 
a bandeira insurxente

“O galo”, gravado de Luis Seoane

Vai na brétema o gando,
o rapaz vai na brétema. 
Brétema arriba, brétema
abaixo 
o canto do galo. 

Vai na iauga o gando,
o rapaz vai na iauga.
Po-la iauga arriba pola iauga
abaixo 
o canto do galo. 

Vai na noite o gando,
o rapaz vai na noite.
Po-la noite arriba, po-la noite
abaixo 
o canto do galo. 

Vai no sono o gando,
o rapaz val no sono.
Po-lo sono arriba, po-lo sono
abaixo 
o canto do galo. 

o gando e o mozo o mozo e
o gando,
sentían arriba, no hórreo do
peito, 
sentían debaixo, no valado
da ialma, 
a chirimía de cristal doénte
do canto do galo. 

Vai na morte o gando,
o rapaz vai na morte.
Po- la morte arr iba, po- la
morte abaixo 
o canto do galo.

o GALO
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