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Asistimos hoxe ao nace-
mento dun narrador á na-
rrativa ficcional: trátase de 
Carlos de Castro Álvarez, 
que vén de publicar a súa 
primeira novela, Historia 
dunha investigación e de 
máis de dous asasinatos, na 
editorial Toxosoutos. O tex-
to é xa o sexto volume que 
a editorial noiesa publica 
dentro da súa colección de 
narrativa histórica. O autor, 
de profesión docente de 
Xeografía e Historia nun 
instituto de Pontedeume, xa 
ten unha importante pro-
dución ensaística; sirva di-
cir que nos últimos dez 
anos publicou nada máis e 
nada menos que sete 
obras. Carlos de Castro é 
un representante da 
nova historiogra-
fía galega sobre 
historia local e 
ten centrado as 
súas investiga-
cións na bisbarra 
do Eume con vo-
lumes tanto en 
galego como en 
castelán. 

Historia dunha 
i nv e s t i ga c i ó n 
cóntanos como 
o protagonista se 
ve na obriga mo-
ral de facer a tese 
de doutoramen-
to despois de llo 
ter prometido ao 
seu pai antes de 
morrer. Asistimos 
ás súas primeiras 

pesquisas, á súa viaxe ata 
un mosteiro, á desilusión de 
non atopar o agardado e 
ao abraio de dar por casua-
lidade coa documentación 
dun mosteiro. A raíz 
da descuberta, 
este investi-

gador decide deixalo todo 
e montar en Villalinvierno, 
na casa duns tíos seus, o 
seu centro de operacións 
investigadoras. A partir dese 
momento, a historia desdó-

brase en dúas; dunha 
banda a do investi-

gador na actuali-
dade, e doutra, a 

da recreación 
dos feitos his-
tóricos a través 
da documenta-
ción atopada e 
que comeza 
coa morte por 
asasinato dun 
suprior e que 
non vai ser a 
única con histo-
rias de amor po-
lo medio. 

A novela ta-
mén vai seguir 
na súa estrutura 
a reprodución do 
traballo investiga-
dor: unha intro-
dución, a exposi-
ción das fontes, o 
desenvolvemento 

da investigación e, pa-
ra rematar, as conclusións 

ás que chega o investigador 
despois de todo o proceso. 

O autor xoga con nós, 
lectores, manténdonos nun 
equilibrio inestable entre a 
ficción e a realidade, de tal 
xeito que ao longo da obra 
dubidamos constantemen-
te se todo o que se nos está 
a referir é produto da ima-
xinación dun escritor ou 
se, pola contra, estamos 
realmente perante un en-
saio científico. 

A esta sensación con-
tribúen varios elementos 
como a propia estrutura da 
obra ou aqueles que son 
propios da investigación. A 
presenza do índice ono-
mástico con personaxes 
históricas facilmente locali-
zables, o índice de abrevia-
turas, a rigorosidade das ci-
tas, que nalgún caso che-
gan a ocupar case toda a 
páxina e o rexistro e forma 
en que estas están escritas 
impídennos deixar voar a 
nosa imaxinación ao uni-
verso ficcional e ancorán-
donos a un plano real do 
que como lectores debe-
mos desconfiar de comezo 
a fin. 

Nesta primeira novela 
de Carlos de Castro reúnen-
se así, de forma orixinal, a ri-
gorosidade do ensaio cien-
tífico coa recreación da no-
vela histórica. 
DE CASTRO ÁLVAREZ, 
Carlos: Historia dunha 
investigación e de máis de 
dous asasinatos; Ed. 
Toxosoutos, Noia 2010,  
PVP.   14 €

Forma orixinal 
Ensaio e novela 

 PILAR PONTE

Edicións Xerais vén 
de publicar os artigos 
que durante case trin-
ta anos George Steiner 
publicara en The New 
Yorker, un semanario 
modélico onde a cul-
tura disfruita dun trato 
privilexiado. Nesa pu-
blicación participaran 
tamén John Updike e 
Edmund Wilson, e po-
de ser considerada a 
máis importante, no 
seu estilo, dos Estados 
Unidos 

Steiner é, dentro da 
crítica literaria e o en-
saio, un moralista que 
está na cima do ca-
non. Como nos sucede 
con Saint-Beuve, Dá-
maso Alonso ou o pro-
pio Edmund Wilson, 
estamos ante un ana-
lista con dotes supe-
riores, e dentro da vivi-
sección do cadáver li-
terario un pode obser-
var nel unhas faculta-
des que son propias 

do xenio adivi-

ña-
torio dos 
grandes creado-
res. 

Fillo da cultura cen-
troeuropea, extraterri-
torial, políglota –deu 
clases en grandes uni-
versidades de Europa 
e América, en inglés, 
francés e alemán-, 
aprendeu grego co seu 
pai lendo a Ilíada. O 
seu centro de interese 
é ilimitado: matemáti-
cas, música, xadrez, li-
teratura, lingüística, fi-
losofía, política, histo-
ria... Irónico, mordaz, 
cun gran bagaxe cultu-
ral, Steiner é sempre 
un estímulo intelec-
tual; unha frecha que 
trata de abrir o cora-
zón do home ás gran-
des emocións da arte; 
un facho que ilumina 
a intelixencia dos lec-
tores coas armas irre-
nunciables da alta cul-

tura. 
A primeira vez que 

en España se publicou 
a súa obra foi grazas a 
unha tradución do ga-
lego Javier Alfaya e da 
súa dona, Barbara 
McShane. Desde entón 
non pararon de publi-
carse libros da súa au-
toría, de entrevistas e 
mesmo a súa autobio-
grafía. En todos eles 
hai que salientar o 
afán por contextuali-
zar a obra literaria, e a 
capacidade para cam-
biar a opinión dos re-
ceptores sobre os gran-
des monumentos lite-
rarios. Títulos como A 
morte da traxedia, Lin-
guaxe e silencio ( “so-
bre a linguaxe e a polí-
tica”), Despois de Ba-
bel –obra que tamén 
vai publicar Xerais-, 
Antígonas: unha poéti-
ca da filosofía da lectu-
ra ou Gramáticas da 
creación –que explora 
as relacións da crea-
ción coa relixión, a li-

teratura e a his-
toria occiden-
tais- dannos un 
retrato deste 
xudeu apaixo-
nado que nos 
últimos tem-
pos amosa un-
ha gran preo-
cupación pola 
transcenden-
cia. 

Os artigos 
p u b l i c a d o s  
por Xerais 
amosan a súa 
intelixencia e 

a súa esixencia 
persoal. O libro 

ábrese co bri-
llantísimo ensaio 

sobre Anthony 
Blunt, o sir profesor 

denunciado por Mar-
garet Tacther no Parla-
mento como espía so-
viético. Pertence á sec-
ción “Historia e políti-
ca”. Despois veñen os 
dedicados aos escrito-
res, aos pensadores e 
os “Estudos de vidas.” 
Hainos dunha gran lu-
cidez sobre Borges, 
Kafka, Orwell, sobre as 
consecuencias da caí-
da do muro de Berlín, 
o que fai de menos a 
Cioran... Pero, cos tem-
pos que corren, resulta 
de máxima actualida-
de o dedicado a Ber-
tolt Brecht. Os comen-
tarios sobre a cobiza 
non teñen desperdi-
cio. 
STEINER, George, 
George Steiner en The 
New Yorker, Ed. Xerais, 
Vigo, 2010, PVP.  26 €

“Vexamos, Fandiño, e ti, 
que estás facendo aquí? 
Porque temas para unha 
novela tes de abondo sen 
saír da casa. Mesmo as túas 
andanzas servirían para o 
material literario que andas 
a buscar”. Os seguidores de 
Vicente Araguas terán, se 
cadra, recoñecido esta cita: 
pertence á súa novela A 
canción do verán (publica-
da en 2001), mais tamén 
podería resumir a esencia 
dos presentes relatos, nos 
que o autor, instalado en 
fondo e forma no 
seu territorio habi-
tual literario, un-
ha vez máis 
adopta a voz e 
préstalle a me-
moria -ou vice-
versa- ao perso-
naxe dese Fandi-
ño mozo que, co-
ma el, descobre a 
vida aos poucos, 
co paso dos ve-
ráns, rodeado de 
historias nas te-
rras de Xuvia-Ne-
da. 

Fiel ao seu esti-
lo particular, no 
que o marcado 
ritmo outorga 
equilibrio á inopi-
nada sintaxe, Ara-
guas conforma 
un discurso que 
suxire a esponta-
neidade da narración 
oral, pero que, en realida-
de, reflicte a deconstruc-
ción metódica característi-
ca dun nada inocente ex-

perimentador da palabra. 
Aparecen aquí temas e re-
cursos comúns na súa es-

crita, na que, coma o 
a u t o r  

declara, ás veces non hai 
fronteiras entre poesía e 
prosa; as voces mestúranse 
no discurso narrativo, simul-
tanéanse accións en dife-

rentes espazos e tempos 
-velaí, por 
exemplo, o 
relato titula-
do “Veronal 
o cinco de 
agosto, mar-
tes”-, e as aso-
ciacións de 
e l e m e n t o s  
coas que se 
constrúen as 
esceas ce-
méntanse con 
liberdade líri-
ca. Mesturadas 
coas referen-
cias aos clási-
cos e adorna-
das con deta-
lles pop atópan-
se as tradicións 
máis enxebres -
véxanse, a pro-
pósito, “Perico en 
lúas”, ou “Onde 
estea un acor-

deón”-; e os ende-
mismos léxicos -pepe-

retada, arruchi, cerillita, fo-
rriche e outros tesouros da 
fala de Trasancos- convi-
ven cos termos cultos e as 
moi cosmopolitas expre-
sións noutras linguas. 

As distintas historias, ar-
telladas arredor dos veráns 
da infancia e mocidade de 
Fandiño -ese tempo de me-
lancolía carnal, onde se 
agardan imposibles-, revi-
ven unha época que abran-
gue dende o fin da Guerra 
Civil á actualidade, con re-
ferencias a acontecemen-
tos da comarca. Os infames 
paseos de madrugada na-
quel “Fiat 509, matrícula tres 
mil e algo da Coruña”; ese 
tenente que os fuxidos ma-
taron ao baixar do tranvía 
número 2; a visita de Marce-
lino, o do famoso gol. Mais 
tamén as “garzas e garcetas, 
lavancos e cormoráns” que 
acoden á ribeira, e as came-
lias a florecer nas hortas, e 
os rostros dos antigos ami-
gos que mudan en adultos 
estraños. En Xuvia-Neda, 
Fandiño namorou dos ollos 
verdes de Lady Pepa e bai-
lou con ela. E disque por alí 
pasea certo esmoleiro que 
ten unha “orquestra de he-
terónimos, coma Pessoa, pa-
ra pedir o caldo no canto 
de facer poemas”; e que hai 
unha casa que chora coas 
cancións tristes, e que a 
raíña das festas, vella e espi-
da, fala co seu can diante 
do espello. 
ARAGUAS, Vicente, Xuvia-
Neda, Ed. Xerais, Vigo, 2010, 
PVP. 15,80 €

Experiencia 
da palabra 
Un discurso sen fronteiras 

DOLORES MARTÍNEZ TORRES
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Estímulo intelectual 
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Asistimos hoxe ao nace-
mento dun narrador á na-
rrativa ficcional: trátase de 
Carlos de Castro Álvarez, 
que vén de publicar a súa 
primeira novela, Historia 
dunha investigación e de 
máis de dous asasinatos, na 
editorial Toxosoutos. O tex-
to é xa o sexto volume que 
a editorial noiesa publica 
dentro da súa colección de 
narrativa histórica. O autor, 
de profesión docente de 
Xeografía e Historia nun 
instituto de Pontedeume, xa 
ten unha importante pro-
dución ensaística; sirva di-
cir que nos últimos dez 
anos publicou nada máis e 
nada menos que sete 
obras. Carlos de Castro é 
un representante da 
nova historiogra-
fía galega sobre 
historia local e 
ten centrado as 
súas investiga-
cións na bisbarra 
do Eume con vo-
lumes tanto en 
galego como en 
castelán. 

Historia dunha 
i nv e s t i ga c i ó n 
cóntanos como 
o protagonista se 
ve na obriga mo-
ral de facer a tese 
de doutoramen-
to despois de llo 
ter prometido ao 
seu pai antes de 
morrer. Asistimos 
ás súas primeiras 

pesquisas, á súa viaxe ata 
un mosteiro, á desilusión de 
non atopar o agardado e 
ao abraio de dar por casua-
lidade coa documentación 
dun mosteiro. A raíz 
da descuberta, 
este investi-

gador decide deixalo todo 
e montar en Villalinvierno, 
na casa duns tíos seus, o 
seu centro de operacións 
investigadoras. A partir dese 
momento, a historia desdó-

brase en dúas; dunha 
banda a do investi-

gador na actuali-
dade, e doutra, a 

da recreación 
dos feitos his-
tóricos a través 
da documenta-
ción atopada e 
que comeza 
coa morte por 
asasinato dun 
suprior e que 
non vai ser a 
única con histo-
rias de amor po-
lo medio. 

A novela ta-
mén vai seguir 
na súa estrutura 
a reprodución do 
traballo investiga-
dor: unha intro-
dución, a exposi-
ción das fontes, o 
desenvolvemento 

da investigación e, pa-
ra rematar, as conclusións 

ás que chega o investigador 
despois de todo o proceso. 

O autor xoga con nós, 
lectores, manténdonos nun 
equilibrio inestable entre a 
ficción e a realidade, de tal 
xeito que ao longo da obra 
dubidamos constantemen-
te se todo o que se nos está 
a referir é produto da ima-
xinación dun escritor ou 
se, pola contra, estamos 
realmente perante un en-
saio científico. 

A esta sensación con-
tribúen varios elementos 
como a propia estrutura da 
obra ou aqueles que son 
propios da investigación. A 
presenza do índice ono-
mástico con personaxes 
históricas facilmente locali-
zables, o índice de abrevia-
turas, a rigorosidade das ci-
tas, que nalgún caso che-
gan a ocupar case toda a 
páxina e o rexistro e forma 
en que estas están escritas 
impídennos deixar voar a 
nosa imaxinación ao uni-
verso ficcional e ancorán-
donos a un plano real do 
que como lectores debe-
mos desconfiar de comezo 
a fin. 

Nesta primeira novela 
de Carlos de Castro reúnen-
se así, de forma orixinal, a ri-
gorosidade do ensaio cien-
tífico coa recreación da no-
vela histórica. 
DE CASTRO ÁLVAREZ, 
Carlos: Historia dunha 
investigación e de máis de 
dous asasinatos; Ed. 
Toxosoutos, Noia 2010,  
PVP.   14 €

Forma orixinal 
Ensaio e novela 

 PILAR PONTE

Edicións Xerais vén 
de publicar os artigos 
que durante case trin-
ta anos George Steiner 
publicara en The New 
Yorker, un semanario 
modélico onde a cul-
tura disfruita dun trato 
privilexiado. Nesa pu-
blicación participaran 
tamén John Updike e 
Edmund Wilson, e po-
de ser considerada a 
máis importante, no 
seu estilo, dos Estados 
Unidos 

Steiner é, dentro da 
crítica literaria e o en-
saio, un moralista que 
está na cima do ca-
non. Como nos sucede 
con Saint-Beuve, Dá-
maso Alonso ou o pro-
pio Edmund Wilson, 
estamos ante un ana-
lista con dotes supe-
riores, e dentro da vivi-
sección do cadáver li-
terario un pode obser-
var nel unhas faculta-
des que son propias 

do xenio adivi-

ña-
torio dos 
grandes creado-
res. 

Fillo da cultura cen-
troeuropea, extraterri-
torial, políglota –deu 
clases en grandes uni-
versidades de Europa 
e América, en inglés, 
francés e alemán-, 
aprendeu grego co seu 
pai lendo a Ilíada. O 
seu centro de interese 
é ilimitado: matemáti-
cas, música, xadrez, li-
teratura, lingüística, fi-
losofía, política, histo-
ria... Irónico, mordaz, 
cun gran bagaxe cultu-
ral, Steiner é sempre 
un estímulo intelec-
tual; unha frecha que 
trata de abrir o cora-
zón do home ás gran-
des emocións da arte; 
un facho que ilumina 
a intelixencia dos lec-
tores coas armas irre-
nunciables da alta cul-

tura. 
A primeira vez que 

en España se publicou 
a súa obra foi grazas a 
unha tradución do ga-
lego Javier Alfaya e da 
súa dona, Barbara 
McShane. Desde entón 
non pararon de publi-
carse libros da súa au-
toría, de entrevistas e 
mesmo a súa autobio-
grafía. En todos eles 
hai que salientar o 
afán por contextuali-
zar a obra literaria, e a 
capacidade para cam-
biar a opinión dos re-
ceptores sobre os gran-
des monumentos lite-
rarios. Títulos como A 
morte da traxedia, Lin-
guaxe e silencio ( “so-
bre a linguaxe e a polí-
tica”), Despois de Ba-
bel –obra que tamén 
vai publicar Xerais-, 
Antígonas: unha poéti-
ca da filosofía da lectu-
ra ou Gramáticas da 
creación –que explora 
as relacións da crea-
ción coa relixión, a li-

teratura e a his-
toria occiden-
tais- dannos un 
retrato deste 
xudeu apaixo-
nado que nos 
últimos tem-
pos amosa un-
ha gran preo-
cupación pola 
transcenden-
cia. 

Os artigos 
p u b l i c a d o s  
por Xerais 
amosan a súa 
intelixencia e 

a súa esixencia 
persoal. O libro 

ábrese co bri-
llantísimo ensaio 

sobre Anthony 
Blunt, o sir profesor 

denunciado por Mar-
garet Tacther no Parla-
mento como espía so-
viético. Pertence á sec-
ción “Historia e políti-
ca”. Despois veñen os 
dedicados aos escrito-
res, aos pensadores e 
os “Estudos de vidas.” 
Hainos dunha gran lu-
cidez sobre Borges, 
Kafka, Orwell, sobre as 
consecuencias da caí-
da do muro de Berlín, 
o que fai de menos a 
Cioran... Pero, cos tem-
pos que corren, resulta 
de máxima actualida-
de o dedicado a Ber-
tolt Brecht. Os comen-
tarios sobre a cobiza 
non teñen desperdi-
cio. 
STEINER, George, 
George Steiner en The 
New Yorker, Ed. Xerais, 
Vigo, 2010, PVP.  26 €

“Vexamos, Fandiño, e ti, 
que estás facendo aquí? 
Porque temas para unha 
novela tes de abondo sen 
saír da casa. Mesmo as túas 
andanzas servirían para o 
material literario que andas 
a buscar”. Os seguidores de 
Vicente Araguas terán, se 
cadra, recoñecido esta cita: 
pertence á súa novela A 
canción do verán (publica-
da en 2001), mais tamén 
podería resumir a esencia 
dos presentes relatos, nos 
que o autor, instalado en 
fondo e forma no 
seu territorio habi-
tual literario, un-
ha vez máis 
adopta a voz e 
préstalle a me-
moria -ou vice-
versa- ao perso-
naxe dese Fandi-
ño mozo que, co-
ma el, descobre a 
vida aos poucos, 
co paso dos ve-
ráns, rodeado de 
historias nas te-
rras de Xuvia-Ne-
da. 

Fiel ao seu esti-
lo particular, no 
que o marcado 
ritmo outorga 
equilibrio á inopi-
nada sintaxe, Ara-
guas conforma 
un discurso que 
suxire a esponta-
neidade da narración 
oral, pero que, en realida-
de, reflicte a deconstruc-
ción metódica característi-
ca dun nada inocente ex-

perimentador da palabra. 
Aparecen aquí temas e re-
cursos comúns na súa es-

crita, na que, coma o 
a u t o r  

declara, ás veces non hai 
fronteiras entre poesía e 
prosa; as voces mestúranse 
no discurso narrativo, simul-
tanéanse accións en dife-

rentes espazos e tempos 
-velaí, por 
exemplo, o 
relato titula-
do “Veronal 
o cinco de 
agosto, mar-
tes”-, e as aso-
ciacións de 
e l e m e n t o s  
coas que se 
constrúen as 
esceas ce-
méntanse con 
liberdade líri-
ca. Mesturadas 
coas referen-
cias aos clási-
cos e adorna-
das con deta-
lles pop atópan-
se as tradicións 
máis enxebres -
véxanse, a pro-
pósito, “Perico en 
lúas”, ou “Onde 
estea un acor-

deón”-; e os ende-
mismos léxicos -pepe-

retada, arruchi, cerillita, fo-
rriche e outros tesouros da 
fala de Trasancos- convi-
ven cos termos cultos e as 
moi cosmopolitas expre-
sións noutras linguas. 

As distintas historias, ar-
telladas arredor dos veráns 
da infancia e mocidade de 
Fandiño -ese tempo de me-
lancolía carnal, onde se 
agardan imposibles-, revi-
ven unha época que abran-
gue dende o fin da Guerra 
Civil á actualidade, con re-
ferencias a acontecemen-
tos da comarca. Os infames 
paseos de madrugada na-
quel “Fiat 509, matrícula tres 
mil e algo da Coruña”; ese 
tenente que os fuxidos ma-
taron ao baixar do tranvía 
número 2; a visita de Marce-
lino, o do famoso gol. Mais 
tamén as “garzas e garcetas, 
lavancos e cormoráns” que 
acoden á ribeira, e as came-
lias a florecer nas hortas, e 
os rostros dos antigos ami-
gos que mudan en adultos 
estraños. En Xuvia-Neda, 
Fandiño namorou dos ollos 
verdes de Lady Pepa e bai-
lou con ela. E disque por alí 
pasea certo esmoleiro que 
ten unha “orquestra de he-
terónimos, coma Pessoa, pa-
ra pedir o caldo no canto 
de facer poemas”; e que hai 
unha casa que chora coas 
cancións tristes, e que a 
raíña das festas, vella e espi-
da, fala co seu can diante 
do espello. 
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Neda, Ed. Xerais, Vigo, 2010, 
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