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Uxío Novoneyra

O ano do lobo

D
espois dun protagonista do Día das Letras 
que deu máis motivo para a revisión que 
para a homenaxe, a figura de Uxío Novone-
yra, nome de guerra de Eugenio Novo Neyra, 

recupera o consenso adoito nestas efemérides malia o 
seu “optimismo revolucionario” que, segundo a ver-
sión de Lopo, acabaría por afastalo das novas xera-
cións sen utopía. No actual contexto histórico, porén, 
cando un feixe de especuladores impón a súa vontade 
sobre centos de millóns de cidadáns dos estados de-
mocráticos e na Xunta de Galicia un goberno preten-
de actualizar, mediante a retórica da eficiencia, a vella 
linguaxe autoritaria da Metrópole, a lírica do courelán 
ofrece un exemplo de resistencia que non permite ser 
reducido a calquera dos diversos modos de dicción po-
lítica que na segunda metade do século vinte foron. 
Un pudor ou silencio indescifrables que sumados á 
rica heteroxeneidade da súa voz lle permitiron resultar 
sempre en algo máis ou algo menos ca un poeta telú-
rico, vangardista ou nacional-popular.

A DISTANCIA DO lObO
Non se arredou Lopo dos perigos ao encetar a súa no-
vela sobre Novoneyra. Rexeitou a fórmula michonia-
na de tanto suceso que consiste nun relato en tercei-
ra persoa con profusión de narrador, no que o suxeito 
semella sempre a punto de fagocitar o seu obxecto e 
no que se refuga do engado da ficción. (Non deixa de 
ser curiosa esta concomitancia entre a novela pos-
moderna e a do dezaoito). Lopo asume a fórmula das 
falsas memorias propia da novela histórica (o Hadrián 
de Yourcenar ou o Xuliano de Gore Vidal), na que é 
grande a liberdade do autor á hora de recrear un per-
sonaxe remoto no tempo e aplícaa sobre un referente 
tan próximo, case presente aínda, como Novoneyra, 
sometendo a súa versión do courelán ao xuízo das 

súas abundantes testemuñas vivas. O Novoneyra de 
Lopo aparece, logo, como un poeta político: un suxei-
to consciente do seu espazo histórico e de que o real 
é unha posibilidade susceptible de mudanza. A no-
vela desbota a orde cronolóxica, vaise parando arre-
dor das teimas que foron marcando a vida dun home 
dificilmente discernible do poeta: as marcas da gue-
rra civil na propia biografía, a longa doenza e ence-
rro que foron talvez seminais para a escritura d´Os 
eidos (como para case toda a mística), os amores, os 
fillos, o Courel. O esvaecemento do mundo rural aso-
ciado co dunha lingua incapaz, daquela coma hoxe, 
de conquistar os espazos urbanos, a incomprensión 
das novas xeracións de poetas fillos da pax democrá-
tica. A amizade con Manuel María ou Herminio Ba-
rreiro, o asombro ante María Mariño, as estancias en 
Madrid. Tamén aparece moi claramente enunciada a 
conciencia do seu valor social como artista, o mes-
mo valor que xustifica o título do libro: A distancia 
do lobo, esa distancia de seguridade coa que o poeta 
precinta o seu espazo creativo e, ao mellor tamén, de 
libre comunicación coa Musa transmutada aquí moi-
tas veces na forma de Terra, Fala ou Pobo‒. Escolle, no 
entanto, unha hixiene moral Lopo cando evita imitar 
o estilo persoalísimo do vate: non hai ventrílocuo nin 
suplantación, non incorre nun manierismo novone-
yrán que tratase de reproducir os seus idiosincrási-
cos arcaísmos, dialectalismos e vulgarismos. O au-
tor obedece á norma e practica unha prosa máis ben 
branca, conservando, iso si, a afección do poeta polo 
período curto e, enfrontando, chegado o momento, 
a difícil proba do topos rural onde manexa o vocabu-
lario patrimonial con auténtica soltura e erudición. 
A novela de Lopo, en suma, excede o xénero da lite-
ratura por encarga ou de circunstancias, consegue 
transmitir unha impresión forte do seu protagonista, 

dá o mesmo se exactamente fiel, e unha panorámica 
cabal da segunda metade do vinte en Galicia, man-
tendo sempre ao lector baixo o feitizo dunha prosa 
audaz que ten a elegancia de pretender pasar des-
apercibida.

DOS SOñOS TEIMOSOS 
Este libro anuncia desde o título a constante política 
dunha xeración, a de Novoneyra, marcada pola guerra 
civil e o franquismo, pero tamén polas loitas de libe-
ración nacional nas antigas colonias e a veciñanza do 
socialismo real. Porén, a entrevista de Araúxo empeza 
no 92, a tres anos vista da Caída do Muro, ou segunda 
morte de deus, se facemos uso da retranca zizekiana, e 
a primeira das preguntas fai referencia precisamente a 
esta nova situación. Novoneyra confirma a súa lealda-
de aos vellos soños teimosos de liberación colectiva e 
prosegue cunha exposición da súa poética: para o poe-
ta de Parada do Courel a poesía agroma da Fala, porque 
“a lingua é a pervivencia de todo o pasado memorial e 
inmemorial referido a ti e ós teus” dentro da cal cóm-
pre permanecer e o poeta “un actualizador do pasado”. 
O poeta “descobre, garda e doa” secretos esquecidos 
da propia fala. O seu semella ser, xa que logo, máis un 
labor arqueolóxico que creativo. Esta visión romántica 
do poeta como medium en relación epifánica coa Te-
rra, o Pobo e a Fala xustifica a exaltada recepción crítica 
d´Os Eidos nun ambiente intelectual galego dominado 
polo heideggerianismo e pola censura franquista que 
podía ben tolerar mellor un canto á Terra antes ca un 
á Nación. Pasados uns anos, Novoneyra convenceríaos 
do seu erro. Esta concepción da poesía coincide tamén 
no tempo coa estética da autenticidade dos beatniks 
que o poeta acabaría por asumir conscientemente: a 
preferencia polo vivido antes que polo lido, unha éti-
ca da honestidade que pon en xogo, unha vez máis, a 

A escrita de Novoneyra ofrece un exemplo de resistencia que impide que sexa redu-
cida a calquera dos modos de dicción política que andaron a segunda metade do 
século XX. Da man de tres obras que viron luz nestes meses, realízase esta achega 
ao poeta: un libro baixo a etiqueta de biografía, malia que nel saliente o peso da 
ficción, as conversas con Emilio Arauxo que foran publicadas en 1998 e un volume 
con artigos parcialmente inéditos titulado por un verso que o do Courel colocara 
nun poema para Rosalía de Castro  // Alberto Lema
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vella oposición do natural e do cultural e que 
lle valería como acusación contra xeracións 
de poetas máis novos e librescos. Nota apar-
te merece Otero cando, na súa benvida a Os 
Eidos en La Noche, escribe: “No a todos recibe 
el silencio”, subliñando o trazo de estilo máis 
característico do courelán e que atopara estí-
mulo nas súas precoces lecturas dos haikus e 
de boa parte da tradición oriental, valla a va-
guidade do termo. 

As conversas con Araúxo pasan d´Os Eidos e 
dos seus documentos críticos anexos, a tratar 
Tempo de elexía, libro marcado polas mortes de 
Pimentel e Maside, momento de superación 
da mirada cara ao natural, empezo dunha so-
lidariedade cos outros e da comprensión “de 
que non hai unha solución individual para a 
dor”. Elo intermedio, existencial, entre a con-
templación activa da natureza (a mirada que 
vai) e a dos homes, a comunidade, Galicia: 
Vietnam canto. Estamos a finais dos sesenta, a 
UPG axe contra o encoro de Castrelo de Miño, 
son detidos Daniel Pino, Herminio Barreiro e 
aquí aparece unha nova palabra presentida 
longamente na súa estancia en Madrid. Unha 
palabra condicionada pola urxencia de comu-
nicar, de actuar, pero tamén pola ética profe-
sional do poeta que o obriga a agardar polo 
canto, a non procuralo. Esta présa acaba por se 
liberar na escrita do Vietnam canto, na intensa 
xuntura da Vangarda e a Utopía: “un poema 
visual mecanográfico” en palabras do propio 
autor, caligramático, libre e curto, inconcluso. 
Este poema torna a figura do trobador na de 
poeta civil en innumerables recitais ao longo 
de todo o país, un recitador de tal calibre que 
mesmo semella paralizar baixo o seu efecto as 
forzas da orde impostas para intimidalo. O en-
contro coa poesía de María Mariño ocupa al-
gunha das mellores páxinas do libro. Refuga 
o poeta do papel de Pigmalion que a vulgata 
lle atribúe e confesa a súa admiración rendida: 
“nunca vin tal arranque de canto”. O libro con-
clúe como empezou: co poeta teimando no 
seu compromiso co “posible máximo”: a súa 
particular Ruta Ho Chi Minh do Caurel a Com-
postela sen por iso renunciar, un intre sequera, 
ao ideal de liberdade persoal que lle prohibía a 
militancia directa nun partido.

As preguntas de Araúxo sitúan histórica e 
filosoficamente as reflexións de Novoneyra, 
ás veces arriscan unha análise da súa obra e 
outras incítano a ir enxergando unha estética 
que o courelán desenvolve sen sistema pero 
con forte coherencia, regresando sempre aos 
mandatos da sinceridade e a exactitude máis 
extremas, razóns as dúas que ben poden ex-
plicar a escasa produción deste poeta esixen-
te consigo mesmo coma poucos na historia 
da nosa literatura e, no entanto, por idénti-
cas razóns, dos máis libres. A fidelidade ab-
soluta á causa dunha Galicia libre sería a ter-
ceira das condicións que o poeta se impuxo 
e das súas reflexións encol deste tema pode-
riamos esculcar unha tentativa de conciliar 
dúas visións opostas do nacional: a eterna-
lista e esencial fronte á histórica e material 
que persisten hoxe no cerne, consciente ou 
non, do debate.

CElEbrACIóN DE UXíO NOvONEyrA
Leva este título o número catorce dos cadernos 
Ramón Piñeiro editado por Iris e Lois Cochón 
que recolle unha serie de escritos circunstan-
ciais “case inéditos” do autor que nos ocupa. O 
libro comeza cunha extensa crónica bio-biblio-
gráfica, e prosegue con textos do Novoneyra 
poeta civil ou presidente da Asociación de Es-
critores en Lingua Galega como son os pregóns 
dados polo poeta a comezos dos oitenta en di-
versos concellos do país autonómico, ou en fei-
ras do libro, recitais, casas de Galicia... A maior 
parte deles son verdadeiras arengas nacionalis-
tas nas que o vate comeza por se laiar do feble, 
ancestralmente pobre estado da conciencia de 
nación do noso país e da súa xuventude, a dos 
oitenta, que xa comezaba a se desmobilizar 
(quizais por influencia das apoloxías da movi-
da e o botellón lanzadas naquel intre por Tierno 
Galván desde Madrid) e rematan pedindo a co-
laboración de todos no, daquela aínda non cha-
mado así, proxecto de construción nacional de 
Galicia. Outras veces, combina a declamación 
de versos con pequenas leccións de historia de 
Galicia no que deberon resultar exercicios pe-
dagóxicos de inmensa eficacia. Na visión de 
Novoneyra, os trobadores galegos medievais 
pasan a ser personaxes definidos, próximos, 
rescatados da escuridade case abisal do tempo 
histórico remoto en que escribiron. E o mesmo 
sucede cando interpreta os seus escritos para 
converter, poñamos por caso, un texto ritual 
de sentido incerto, como a célebre cantiga de 
Meendiño, nun profundo laio existencial. Par-
ticipa tamén o poeta, por volta do 1989, da po-
lémica normativa vindicando o recoñecemen-
to das variedades dialectais na norma oficial 
do galego que daquela se definía e rexeitando, 
ao mesmo tempo, por asimilistas, as teses da 
AGAL. Rebélase con xenio contra alcuños coma 

o de “costumista” ou “paisaxista” que unha 
pseudo-crítica teimaba en apoñerlle, a mesma 
que incluía o seu “Vietnam canto” dentro do 
social realismo. Aproveita, en definitiva, toda 
ocasión para celebrar a Fala como exemplo da 
resistencia dun pobo ao dominio: “Si non can-
tas polo erguido/ axubrías polo baixo”. Des-
pois o libro recolle un feixe de “case inéditos” 
en verso nos que o poeta practica as sortes do 
neotrobadorismo, das fórmulas líricas popula-
res, a homenaxe ou mesmo un epigrama do 
que, mágoa, non se desvela a destinataria. A 
seguir, unha escolma de cartas entre as que 
destacamos unha enviada, na súa calidade de 
presidente da AELG, ao entón presidente da 
Xunta, Fernández Albor, pare pedirlle a posta 
en marcha dun proxecto de promoción da li-
teratura galega nos institutos de ben modes-
to orzamento. A misiva podería ser reenviada 
intacta hoxe en día. “Mecanoscritos e caligra-
fías poéticas” reproduce facsimilarmente os 
poemas visuais do courelán transcritos a pé 
de páxina para facilitar a lectura. Estes expe-
rimentos recollen a tradición da vangarda da 
década do vinte europeo e dos shodo xapone-
ses nunha mestura afortunada que remite ás 
creacións caligráficas dun Baldo Ramos hoxe 
en día. O libro remata cunha breve escolma do 
pensamento poético do autor tiradas, en boa 
parte, das entrevistas con Araúxo comentadas 
anteriormente e un apéndice de documenta-
ción académica recollida no Instituto Lucus 
Augusti, onde o autor cursou o bacharelato.

O caderno ofrece, en resumo, unha visión 
detallada do labor dun poeta que, chegado o 
momento e sen procuralo, tivo de interpretar 
tamén un papel de representación institucio-
nal da literatura galega nunha etapa crítica da 
súa historia que, vinte anos despois, non foi 
aínda clausurada. 

Tres libros, tres aproximacións a unha figu-
ra imprescindible durante a segunda metade 
do vinte no noso campo literario. Un autor 
múltiple pero sempre fiel a si mesmo, central 
e un chisco apartado, que soubo combinar 
con insólita eficacia o compromiso coa inde-
pendencia. Tres perspectivas que amosan ta-
mén as tensións, os pactos e as liñas de fuga 
dun sistema literario nunha nación depen-
dente sobrevivindo a un contexto histórico 
tan empenado como a ditadura e que houbo 
de persistir en actitude resistente cando a 
democracia non asegurou as súas expectati-
vas de normalidade.
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