


aprendeu que o exotismo non é una cualidade do obxecto, senón daquel que o mira (Non é

casualidade que Rivas e Lopo sexan, cada un ao seu xeito, escritores cunqueirianos).

Menos fortuna corren os autores que describen o estranxeiro como se fose un país,

cultivando con certo éxito comercial un provincianismo cosmopolita moi do gusto

posmoderno. Entre os poucos sobreviventes a este risco cóntase Miguel Anxo Murado e o

seu Caderno do Xapón.

Kant pensou os fundamentos do dereito internacional sen moverse de Könisberg. Hai quen

di que o coñecemento profundo dunha folerpa equivale ao coñecemento profundo do

Universo. E con todo non son frecuentes os eloxios á inmobilidade. Os escritores adoito

prefiren referirse ao que descubriron viaxando que ao que calquera, sen saír da súa casa,

podería chegar a descubrir. Tal vez por vaidade? Sexa como for, o perigo que corren é

participar do disimulo cómplice cun réxime de produción dos lugares que teima en distinguir

entre tipos de experiencias e, sobre todo, entre tipos de persoas. As fantasías narcisistas

de control sobre o tempo propio e sobre o espazo dos outros, a devastación dos recursos

naturais e culturais da periferia do planeta ou o afán insaciable do coleccionista compoñen

só un fresco parcial dos vicios do turista, prototipo humano do que todos escapamos e co

que todos, á fin, nos confundimos.

Non fai falta agardar pola contemporánea crítica ao turismo para comprender que, dende a

literatura romana de campaña ás peregrinacións relixiosas ou as crónicas de indias a

literatura de viaxes nace estreitamente vinculada á dominación económica, cultural e

política. Mais a ollada turística prexudica calquera tentativa de reflexión profunda sobre o

lugar. Na pasada década, a mala conciencia occidental xerou a tentativa de distinguir entre

os turistas e os viaxeiros. Turista era o que consumía souvenirs; viaxeiro era o que

atopaba milagrosamente o xenio do lugar (naturalmente quen ergue a distinción sempre se

sitúa da banda do viaxeiro). En cambio, calquera experiencia mínima ante un control de

aduana -e moi especialmente se viaxamos a Israel ou aos Estados Unidos- nos aprende

que o único que temos que dicir para que nos deixen en paz é: "Son turista". Hoxe en día

os que non son turistas non son chamados viaxeiros, senón inmigrantes.

En tempos nos que vemos ameazados principios como o libre desprazamento, fundador do

dereito ilustrado, resulta estraño que a ninguén se lle ocorrese aínda deixar de viaxar. Sen

dúbida esa sería a resposta máis razoable á obrigatoriedade de nos definir ante as

aduanas, así como á violación sistemática dos dereitos dos que son segregados en razón

da súa orixe. Unha insubordinación coma esta poñería en serio perigo unha das industrias

culturais máis poderosas, e a principal factoría da produción dunha diferenza entre os que

soñan que son libres e os que unicamente son libres cando soñan. Non é só que deixar de

viaxar nos poida preparar para chegar a viaxar doutro xeito. Deixar de viaxar podería

axudarnos a comprender mellor as vidas dos que viven onda nós. O que, en último termo,

significa comprender mellor as nosas propias vidas.
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