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A seccion onde
deixares as tuas
opiniéns,
comentarios ou
suxestions e
debater con outros
internautas.
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ENTREVISTA A MARIA DO CEBREIRO

"O que tenen que facer os
escritores é pensar e deixarse
de caralladas”

[11/01/2007 12:55] A pesar de que ainda é bastante nova, Maria
do Cebreiro ten na recdmara xa unha ducia longa de
libros de poesia, de ensaio, traducions... Disque non para.
Disque ten caixdns e caixéns cheos de poemas deste ou
doutro tempo, que escribe compulsivamente (di ela).
Certamente fala como un rio, como se tivese todos os
versos ordeados un por un na memoria e puidese de
sUpeto collelos cun achegarse do tallo, como no panel de
mandos da Enterprise. Porén este libro seu d’Os
hemisferios, recentemente editado por Galaxia e que uns
e outros sinalan como fito na poesia galega (e na dela,
claro é) ten xa un tempo, un par de anos. Maria do
Cebreiro investiga sobre literatura polas rdas solizas de
Lisboa aproveitando unha bolsa da que tamén gozara
Sylvia Plath, e regresa para ter encontros, para manter
0s encontros. Unha entrevista de Xabier Cid con
fotografias de Quico Lépez.

Encontro Un. Co xornalista. Quedamos,
pero ela chama para dicir que mellor
mudar a hora, que non lle da tempo.
Vou para un café e agardo a que a
poeta chegue.

Que son os Hemisferios?

De todos os libros que levo escrito este
foi 0 que mais me custou ponerlle un
titulo. Eu son moito de falar das cousas das que penso,
gustame compartilas coa xente que estd ao meu redor. Ainda
que son moi mifia @ hora de escribir, e sempre quero
evidentemente desenvolver un proxecto que sexa persoal, que
sexa propio, e polo tanto tefio que facelo eu soa, porque ao
final escribir é solitario, non si?, nesta ocasion fixen sondaxes
para darlle co titulo, sometin a fatigosos labores de pensar a un
monte de xente que estaba ao meu redor porque non era quen
de atoparlle... Tifia o libro feito e non tifia titulo. E de supeto
saiu, nunha posta en comun asi tipo cadaver exquisto, saiu Os
hemisferios. Alguén dixo «os meridianos», e empecei a buscar
por ai, porque me apetecia moito que o titulo tivese un aquel
case cientifico, case frio. Eu, a diferencia do que lle pasa a
aoutra xente, non lle temo ao estilo frio. Penso que o estilo frio
pode ser unha arma, e atrdeme moio a frialdade na escrita,
unha certa distancia, que as veces a xente pensa que casa mal
co lirico, e que pode que case mal co lirico, e que mesmo
gueira contradicilo, dende dentro. Pero a min encantame ese
estilo un pouco de escalpelo.

E os hemiferios eran ese termo cientifico que
buscabas...

«Hemisferios» era unha palabra que tifia que ver con
coordenadas, que tifla que ver con trazar, con divisorias, con
lifias, con algo mesmo matematico, xeografico... era un termo
xeografico e iso gustdbame. Estouche falando xa da propia
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sonoridade do termo. Gustabame que fose un termo clinico
case, fuxir tamén de titulos mais longos que eu experimentara,
mesmo de xogos de palabras, non? Nds as inadaptadas, Non
gueres que o poema te cofieza... eran titulos mais longos, mais
elaborados, e este é un titulo moi denotativo e moi limpo e moi
branco. Poderia ser o titulo de calquera cousa, dun ensaio,
dunha novela, dun libro de poemas... Logo evidentemente os
hemisferios si que gardan unha grande relacién co contido do
libro por outras moitas razoéns, pero tamén claro, a unha
sempre lle da rabia iso de explicarse, porque sempre escribes
para que a xente adivifie as cousas, e cando ti te sentes
contenta é cando as persoas fan as suas propias apostas sobre
as cousas que escribes. E cando percibes que a cousa se
completa e que tivo sentido. Entdn, dicilo eu é un pouco como
matalo. Pero si que o creo, para min tefien que ver: os
hemisferios son as dlas metades dunha cousa, é dicir, a
diferenza, o que queren dicir os hemisferios é a diferenza, a
diferenza que hai en cada encontro. Porque é un libro que pra
min vai sobre encontros. E sobre o encontro.

Un libro de encontros, pero de incomunicacioén. Parece
como se nos Hemisferios fose imposible o dialogo...

Eu do que quero falar é do encontro, pero para falar do
encontro... ufff. O encontro no mundo,

diariamente, fronte ao que podemos pensar, é unha cousa
extraordinariamente dificil. Falase moito de que estamos na
época das comunicaciéns, pero iso é todo retdrica. Estamos na
época da incomunicacién. Eu penso que para que duas
persoas... (e quen di ddas di cinco, pero collamos o tropo de
dous, que é o tropo do encontro e da relacién amorosa, que é
do que tamén fala o libro...), que ese encontro de dous se poida
producir é dificilisimo, é case unha milagre. Eu non creo nas
milagres. Non me defino exactamente como atea, pero dende
logo non como unha persoa relixiosa, e digo milagre como
unha cousa extraordinaria, dificil. E cando falo de encontro falo
de encontro real, falo de rotura de barreira. Por iso a min me
interesa moito explorar todas as veces nas que, pola contra, a
palabra bate contra un muro, porque esas veces son as que
tamén lle dan realce ao momento en que iso non pasa, ao
momento en que o muro crebou, en que o cristal rompeu. Para
min o libro vai do momento en que o cristal rompe, pero o que
pasa é que para contar iso hai que contar todo o demais.

A incomunicacion son eses didlogos sen resposta.

Creo que mais ca incomunicacidn... esas frases soltas que non
tefien resposta € porque non a poden ter. Fago moito o xogo de
que parece que estd habendo preguntas e respostas pero no
fondo o que pregunta non é respondido e moitas veces o que
responde faino cunha pregunta. O que tento facer é que a
conversa, no aspecto que a conversa ten de trivial e de banal,
entre no poema. E tamén unha loita pola desacralizacion do
verso como un espazo elevado, como ese espazo onde sé
poden entrar palabras trascendentes. E para iso me serve
tamén a conversa, mesmo a incongruente e a que non ten
resposta. Por que non vai entrar nun poema? Ten dereito.

Estas con estes hemisferios pechandolle a porta ao
libro e abrindolla a cotidianeidade?

Si, pero... Hai poemas en que hai didlogos e hai poemas en que
hai escenas, onde non hai didlogos, que nunha vision facil
poderian ser os poemas que se titulan como planetas e os
poemas que se titulan como arbores. E despois estan o resto,
onde estes dous niveis se contaminan. Por que puxen o nivel
das arbores? Eu falei moito cun amigo meu, poeta, Alberto
Lema, e el diciame que estes poemas das arbores sobraban,
que quedaban moi abstractos, que era un virtuosismo que eu
xa demostrara, que non facia falla que entrase nel. Pero, claro,
€ que as arbores son importantes para que a voz do dialogo se
escoite. Cando hai tantas preguntas, se un non fai unha parada
impide que na seguinte vez se escoite realmente o que un
quixo facer. Un ten que atopar tecnicamente recursos que lle
permitan facer descansos, paradas. E ademais con esas



arbores queria contradicir a naturalidade dos didlogos. Por iso,
0 que dicias de deixar atrds o libro... si € non. Porque a min
tamén me gusta que o libro avise de que é un libro, que
ninguén se me despiste. Eu sei que estou facendo literatura,
algo tan importante ou tan pouco importante como iso. Eu
quero escribir. E unha cousa que acho en menos, e digocho
francamente, é que agora os escritores escriben con complexo
de culpa porque se dan de conta de que a literatura perdeu
prestixio no campo social. E asi moitas veces usan técnicas e
soportes que me parecen lexitimos e dos que ademais gusto,
pero... Dase unha especie de abandono da vontade de estilo en
favor de tropos, nos que tamén eu caio neste libro, coma o
conversacionalismo, como esa escrita transparente que parece
que non estds escribindo. Iso é delicioso e é xenial, pero eu
tamén quero ser escritora. E as arbores serven para lembrar
iso, que eu estou escribindo. E cando estou escribindo ademais
digo <non o tomedes demasiado en serio’. Si, son conversas, e
estan todos falando como se ninguén os escoitase, pero hai
unha escritora que escoita, e esa escritora tamén esta ai, non
s6 estd Maria. Maria estd, pero tamén esta a escritora, e a
escritora distanciase, a escritora € mais cabrona. A escritora,
esa muller que esta vendo dende féra, é importante tamén que
estea al.

A entrevista completa, na edicion impresa de ProTexta,
suplemento de libro de TEMPOS Novos (decembro de
2006, n° 115)
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