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A 
última bengala, 
primeiro libro de Óliver 
Escobar, publicouse 
no 2004 logo da 

concesión dun accesit do Premio 
Esquío. Continuar o camiño de 
entrada na Gran Enciclopedia 
Galega, agora da man de Edicións 
Positivas, debería significar 
algo. Na súa colección di-versos 
soubemos de Lois Pereiro, de 
Manuel Outeiriño, de Ronseltz, e 
daquela esas edicións de cartón 
gris chaman por nós.

Óliver Escobar entrega este seu 
segundo libro cun título, Aposta-
sía, necesario para quen procure 
unha poesía atea (collo empresta-
da a denominación doutro poeta 
do seu tempo), máis non é isto 
necesariamente o que imos ato-
par. Monseñor Gea Escolano non 
debera encabezar poema ningún. 
Escribir un libro ónde el vai que 
non é motivo de excomuñón.

Apostasía artéllase en seis 
partes e iníciase cunha «epístola 
aos xerarcas» en que se declara a 
pretensión de que, o que veña a 
seguir, contribúa a unha resposta 
efectiva por parte do estamen-
to eclesial a unha solicitude de 
apostasía en verso. Malia que 
os paxaros de pluma negra non 
lean libros de poemas, ocupados 
como seguen no Novo testamento 
e en fortaleceren a orde política 
mundial.

«Biograma», «Historias e histe-
rias», «Políticas» e «Filomanías», 
as catro series do comezo, com-
poñen un marco polo que transi-
ta o biográfico (autobiobráfico?) 
e iniciático, cunha voz lírica en 
primeira persoa, de camiño entre 
a aldea e unha vila da Mariña, que 
nos achega a súa vivencia do que 
foi pecado. Está nomeadamente a 
igrexa mais tamén casa e familia.

«Historia e histerias» dá un 
paso do vivencial ao colectivo. As 
histéricas, diferentes por pagás, 

bruxas ou herexes manifestas, 
manda a tradición que sexan mu-
lleres: Lilith, Arianrhod, A Balteira. 
Supoñemos que da parte das 
historias son outros poemas máis 
trasladábeis a outras seccións e 
que cuestionan, por veces tamén 
desde o iniciático, os grandes 
motivos do cristianismo, come-
zando por dogmas, a virxe María 
ou a estirpe de David (Xerusalén 
era, como é, / unha capital san-
guenta) e seguindo pola materia-
lización das reliquias (Prisciliano 
e os seus restos, tantas copas que 
poderían ser o graal).

«Plantas carnosas para lugares 
soleados» e «Teos versus Sofía», 
as dúas derradeiras seccións, no 
formal máis contidas, achéganse 
ao primeiro libro do autor e esco-
ran sucesivamente do erótico ao 
existencial, do pretendidamente 
irreverente, a xeito de Cantar dos 
cantares, ás voltas dunha reflexión 
vitalista por medio da parodia da 
máis divulgada retórica cristiá, 
con Juan de la Cruz e Walt Whit-
man, «a virxe do abrigo de pana» 
e un exconselleiro de Cultura, Va-
lente e Claudio Rodríguez Fer.

«Filomanías» e «Políticas» 
compoñen o intervalo de discur-
so máis nitidamente ideolóxico, 
entre o cívico e a dialéctica mar-
xista, tinxido dun certo nihilismo 
que non impide entrever a pega-
da dunha nostalxia dirixida cara 
ao tempo das certezas, igual que 
ocorría no máis vivencial, mate-
rializada ali quizais na figura do 
«cura roxo» (diriamos «progre»). 

Daquela, é na parte que Apos-
tasía ten de libro de tese onde 
máis estrañamos a contundencia 
de afirmar, con Slavoj Zizek, que 
o cristianismo se converteu en 
ideoloxía maioritaria a poder de 
ir asimilando partes dun discurso 
igualitario no sociopolítico sen 
nunca ameazar os alicerces dun 
estado de cousas profundamen-
te estratificado, hoxe capitalismo 
serodio. Aquí trazado queda.

// Ana Salgado
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que sabe
Os hemisferios  ·  María do Cebreiro  ·  
Galaxia. 2006  ·  93 páx.  ·  12,5 euros

A 
última obra de María 
do Cebreiro vén tan 
galvanizada, trae tanto 
pouso, que é difícil 

marcar nela versos prescindibles. 
A exhibición de madurez 
sorprende. Estamos diante 
dunha autora nova: 30 anos. 
Experimentada lectora, filóloga e 
tradutora, dacordo. Pero a suma 
de todo iso non dá por forza un 
artista. Para ser artista hai que 
ver en espectros infra ou supra, 
acceder a coñecementos que se 
agochan detrás do evidente. En 
poesía, isto é particularmente 
rotundo.

Se o currículum non é aval para 
tan ardua tarefa, moito menos 
o márketing, coa súa insistencia 
en proceder por redución e crear 
etiquetas de consumo rápido. 
Vale que temos unha xeración de 
mulleres poetas, novas ou moi 
novas, que están a escribir cunha 
pericia admirable. Pero na ‹poesía 
feminina› —e quede constancia 
de que dubidamos que exista 
iso: unha poesía feminina— non 
todo van ser tics erotómanos e 
feministas. Ou poden selo, pero 
de moitas maneiras. Cando se 
tira por elevación, o evidente é un 
lastre incómodo.

É Os hemisferios un libro que 
pareza escrito por unha muller? 
Alenta na voz da autora un eu-fe-
minino que se explicita como tal 
e fai desta condición a súa panca 
interpretativa e creativa? Eu digo 
que non. En todo caso, a femini-
dade existe como substrato vital 
anterior á voz, ese ao que non se 
pode renunciar por escolla libre. 
En diante deste texto –o texto, 
eis o único que conta–, a voz que 
abrolla é a da persoa sen adxecti-
vos nin accidentes. Mellor dito, a 
das persoas. Persoas que son os 
ou as en función da marca gra-
matical –e non confundamos, por 
favor, a gramática co mundo–. 
Persoas que interaccionan entre 
elas. Porque ese é o gran tema do 
libro: o contacto.

O contacto. Que pode revestir 
formas moi diversas. Pode ser o 
desideratum inalcanzable das rec-

tas paralelas. Ese que se produce 
entre a linguaxe literaria e o mun-
do, por exemplo. Nunca chegarán 
a se fundir, e os mellores notarios 
deste desencanto sempre foron e 
serán os poetas. Tamén aquí, en 
María do Cebreiro: «O texto non 
está/ dentro da natureza. A natu-
reza está/ fóra do texto».

É a constatación dun límite. 
E permite facer unha segunda 
e pouco confortante inferencia: 
que tampouco as palabras erixen 
–a miúdo– a ponte axeitada para 
acceder aos outros, a eses alter-
egos que perfilan os filósofos 
ben intencionados. No aspecto 
formal, un dos grandes logros 
do libro é o emprego de diálogos 
alucinantes –alucinatorios– que 
soan no oído como os ecos perdi-
dos nunha sala baleira. Non é ca-
sual que eses poemas teñan por 
título o nome dalgún planeta. Xa 
se sabe, os planetas: corpos so-
litarios nun espazo escuro. Con-
deados a non se atopar nunca. 
(Aínda que teño a sospeita de que 
moitos deses diálogos son a fal-
sa pantalla dun monólogo. Pois 
en todos nós hai dúas metades. 
Como mínimo).

Os hemisferios. Velaí o quid. 
Metades que se complementan e 
se requiren. Metades que, para-
doxalmente, configuran mun-
dos autónomos. Os hemisferios 
cerebrais, os deste planeta… Os 
binomios básicos do pensamento 
(seco-mollado, luminoso-escuro, 
masculino-feminino…) Pregoar 
estas dualidades en perpetuo 
desencontro leva, inevitablemen-
te, a un ton nostálxico. Que non é 
o mesmo que elexíaco, mais está 
perigosamente próximo. Como 
todos os poetas saben, a soidade 
é a antesala da morte.

Con toda esta materia prima, 
cuxo acceso e manipulación es-
tán vedados ás voces inexpertas, 
María do Cebreiro tece un lenzo 
de lucidez triste. Na contracapa 
do libro alúdese, atinadamente, 
ao xeo, que é duro e frío, que per-
mite intuír cousas e ao mesmo 
tempo vélaas. Tamén a escrita é 
aquí contundente. Pero non cruel. 
Nunca cínica.

// Manuel Darriba
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erotómanos 
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pero de moitas 

maneiras.


