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Damas negras é o necesario
recoñecemento do importante que
foi a voz (poética) das mulleres que
usaron como soporte o canto.
Tamén é un sorprendente
recordatorio de como, desde as
marxes, como sempre, as mulleres
de alma e corpo negro aquelaron
niño de seu para nos contar as súas
vivencias reais do desamor...

Damas negras
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n
on resulta nada doado verquer tinta sobre a tinta
cando temos a cabeza ocupada no piche pegañento.
Nestes días leo con teimosía aquel texto de Cunquei-
ro sobre o Monte Urquiola recollido por Néstor Luján
en Fábulas y leyendas del mar (gracias, Carme, por mo
lembrar), ou as moitas pasaxes nas que Rivas fala da
dura vida na ribeira, na Costa da Morte, en Terrano-
va... ou o mar de Manuel Antonio e Xohana Torres,
que nos é roubado. Estes son dos poucos textos que
podo ler, nestes días, en conciencia; isto, e perco-
rrer co dedo acusador os mapas da xeografía do fuel.
Tamén anda comigo desde hai unhas semanas, de
metro en metro, Damas negras. Música e poesía canta-
da por mulleres (Vigo: Xerais, 2002) unha magnífica
antoloxía da mellor lectora que eu coñezo, María do
Cebreiro. Só alguén capaz de ler nos textos e nos
corpos como ela le, podía facer con tanto acerto
unha traducción que precisa manter o alento de le-
tras vividas, auténticas. Só unha lectora de fondo co-
ma ela, podía traducir estas voces negras con tan
profundo sotaque galego: o blues de Bessie Smith,
como ela mesma avisa, soa en galego a cantiga de
amigo (‘‘Negra é a cor do pelo do meu ben / Negra é a
cor do pelo do meu ben’’); a cantiga de emigrante de
Tina Turner sobre un lugar de Tennesse en galego

convértese en O confín da cidade de Nogueira; e o Fre-
doom now que Tracy Chapman compuxo pensando
en Nelson Mandela en galego vernízase de Ferrín:
Reclamo a liberdade; e Ella Fitgerald en galego di ‘‘ai-
lalelo, ailalelo’’.

Algunha vez dixen, a propósito de Florencio Del-
gado Gurriarán, que o poeta cando traduce escribe
as súas notas sobre partitura allea (a idea non é mi-
ña, sae dos lectores atentos de Cunqueiro); é dicir,
‘‘utiliza’’ a traducción e calca debuxos de seu sobre
papel cebola. Así tamén María do Cebreiro con quen
por veces o traductor estricto poderá disentir, pero
nunca lle poderá botar en cara que se trata dunha tra-
ducción honesta e absolutamente tinxida de negro.

Damas negras é o necesario recoñecemento do im-
portante que foi a voz (poética) das mulleres que
usaron como soporte o canto. Tamén é un sorpren-
dente recordatorio de como, desde as marxes, como
sempre, as mulleres de alma e corpo negro aquela-
ron niño de seu para nos contar as súas vivencias re-
ais do desamor, do desarraigo, da prostitución, da
inxustiza, do gozo, da maternidade ou da liberdade.
Tamén da violencia doméstica, que nos adiantaran,
antes de que fora berro común, as voces de Koko
Taylor ou Billie Holliday. E, por suposto, é unha ex-
traordinaria guía de viaxe polas rotas femininas da
negritude norteamericana, desde as vellas damas do
blues deica as máis urbanas mozas do hip-hop, aín-
da que moitas letras foron escritas por homes (nada
novo, pasou coas coplas de Concha Piquer, pasou
tamén coa cantiga de amigo).

Damas negras son hoxe, onda nós, as mariscado-
ras, as peixeiras, as mulleres do mar, que teñen tinxi-
do o seu mundo todo por unha amarga colleita. Da-
mas negras son as que erguen a voz e poden falar,
desde o íntimo, sobre o mundo coa contundencia da
certeza: ‘‘¿Onde van ir meus fillos cando acabe todo
isto? ¿A Canarias...?’’ (oído en TV3). Ou se o prefiren
na voz do blues, de Bessie Smith: ‘‘Non volverei ata
que mudes de camiño / Non volverei ata que mudes
de camiño’’.
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