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L I B RO S

Achegarse á lectura
desta obra por pri-
meira vez, sen com-

pás nin aviso, supón unha
experiencia única, só, qui-
zais, comparable, á de pe-
netrar in media res nun
soño alleo. En principio,
todo parece confuso, in-
conexo, borroso, poboado
de situacións e símbolos,
de nomes desaparellados
que fan insinuacións e
aluden a outros nomes
con sobreentendidos
exasperantes; é difícil sa-
ber quen fala e sobre que,
difícil ubicarse entre o ru-
ído e a furia, a distorsión e
a insania dun discurso na-
rrativo que subvirte a ló-
xica do tempo e a lingua-
xe. Mais a mestría de
Faulkner non radica en
provocar o desespero do
lector ante unha avalan-
cha de percepcións e refle-
xións mesturadas, senón
en elixir meditadamente
unhas palabras que, igual
que acontece coa po-
esía, intrigan e hip-
notizan máis aló da
asimilación inme-
diata, unhas verbas
que van revelando a
súa razón de ser, as
claves da súa lóxica
dispar, pero precisa,
a medida que se le-
vanta a néboa e se
descobre que os
fragmentos compo-
ñen unha sólida e
fascinante historia
de decadencia fami-
liar e de complexas
relacións humanas.
Se alguén se atopa no
caso mencionado,
debería saltarse o res-
to deste artigo e mer-
gullar na novela, sen
máis, a gozar do pra-
cer de navegar a cegas
polas erráticas co-
rrentes do stream of
consciousness que flúe
pola estirpe dos

Compton de Kentucky. A
presente edición, ademais,
inclúe anexos do propio
autor, escritos con poste-
rioridade, que glosan a xé-
nese da novela, así como
os personaxes e acontece-
mentos relatados nela, e
que actúan a modo de
“variña máxica” para que
todo encaixe.

O ruído e a furia su-
pón un fito na moderna
literatura norteamericana,
fundamentalmente pola
súa audacia narrativa,
mais tamén como refe-
rente da atmosfera social

nos estados do Sur duran-
te os anos previos á Gran
Depresión. As novas rela-
cións entre os amos e os
criados, a incipiente rebel-
día sexual das mulleres, a
ruína económica e moral
das grandes familias, todo
anuncia a fin dunha época
vencida polo tempo, que
Faulkner retrata sen aso-
mo de gloria. Os diferen-
tes Compton afrontan o
peso da tradición con des-
igual fortuna, coa sombra
da predestinación e do
castigo a determinar, in-
apelablemente, o seu des-
tino tráxico. Para Benjy,
varado para sempre nun-
ha infancia muda e case

animal, o tempo é a
memoria;

a
Q u e n -
tin, namora-
do da morte, a
imposibilidade de la-
var o honor da familia
por medio dun incesto re-
dentor empúrrao ao sui-
cidio; Jason é demasiado
egoísta e sen escrúpulos
como para non sobrevivir.
Os seus papeis como res-
pectivos narradores dos
tres primeiros capítulos
reflicten, por medio das
palabras que conforman
os seus procesos mentais,
puntos de vista encontra-
dos e a dispar natureza
das súas almas. En todos
eles, o recordo obsesivo de
Caddy -a irmá “que Cristo
non tivo”, a irmá que

Faulkner tampouco tivo e
quixo “regalarse con esta
obra”- resulta un com-
pendio da ambivalencia
simbólica do feminino.
Caddy vexetal e acuática,
Caddy virxe, Caddy man-
cillada e traizoada, Caddy
silenciada e viva sempre
na ausencia.

Ben podían aplicárse-
lle a Faulkner os versos do
seu contemporáneo Ste-
vens, eses que falan dun
“home seducido por unha
sílaba sen significado,
mais que el soubo que
contiña o significado pre-
ciso en que quería pene-
trar”. Non é de extrañar,
pois, que a súa particular
linguaxe, plagada de poli-
semias, sinestesias e xiros
sintácticos irrepetibles,

supoña un

r e t o
extra pa-

ra a tradu-
ción. Neste
caso, o traba-

llo de Borrazás reflicte
dignamente o espírito do
orixinal, cun impecable
ritmo e solucións de lo-
grada beleza, amén dunha
mesura á hora de reflectir
a fala sincopada dos ne-
gros que é moi de agrade-
cer.
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Unha experiencia única

Dolores Martínez Torres

Desde a mestría

Chus Pato é unha
das autoras máis
orixinais do pano-

rama literario galego dos
últimos anos. Innovado-
ra nas formas, alternativa
no tratamento dos temas
é, tamén si, unha creado-
ra sensible á problemáti-
ca social do seu país e
doutras latitudes, com-
promiso este que deixa
unha visible pegada na
súa escrita sen por iso pe-
xala con abafos planfleta-
rios innecesarios, tan
afastados, por outra ban-
da, da súa intención esté-
tica.

Cunha longa traxec-
toria que conta xa con tí-
tulos como Urania

( 1 9 9 1 ) ,

Heloísa
(1994), Fas-
cinio (1995) Ní-
nive (1996), A ponte
das poldras (1996), m-Ta-
lá (2000) ou Charenton
(2004), a escritora ouren-
sá vén sendo considerada
unanimemente unha po-
eta rupturista na que
conflúen as máis actuais
propostas deste xénero.
Pero a obra de Chus Pato
é moito máis. Pretender
clasificala, taxonomizala
nesas cuadrículas ou
continúnculos conven-
cionalizados que por ve-
ces empregamos os críti-
cos é caer na simplifica-
ción dun proceso creati-
vo tan complexo coma
ambicioso que, a meu
ver, hai tempo que ten
derrubado os arbitrarios

muros dos xéneros canó-
nicos e camiña campo
aberto alén dos pradelos
poéticos.

Porque o que Pato es-
cribe, insisto, non é poe-
sía. Xustamente por iso
comprendo a aqueles
que, xulgada a súa obra
dende esa perspectiva
restricta, din non gustar
dos seus textos. O que a
de Ourense codifica é un
polixénero que ben po-
deriamos denominar
provisoriamente como
transpoesía ou, se se
quer, pospoesía e que,
partindo esencialmente
da cerna definitoria do
vello xénero canto a cer-
tos estilemas, tropos e xo-
gos sintagmáticos, instá-

lase nun arquixénero

que par-
ticipa por
igual tamén do relato
crónica, o ensaio con no-
tas a pé de páxina e aínda
o diálogo parateatral.

O que afirmo é de
doada comprobación a
través da lectura do exce-
lente Hordas de escritura,
enxurrada infinita de ta-
lento que se verte en
composicións que entre-
mesturan o enunciativo
co oracular, o mitémico
co simbólico, o versicular
co microversal. Porque
esta é unha textualiza-

ción estratificada, onde
as capas civilizacionais
fusionan de tal maneira
que acaban creando un
único corpo amalgama-
do no que conviven Ar-
subanipal con Jekyll, nun
túnel espazo-temporal
que xemeliza identida-
des, procura reencarna-
cións e tenta ler na verti-
xinosa espiral iterativa da
(Pre)historia.

Contribúe a esta la-
minaxe a polifonía exis-
tente ao longo da obra,
que desdobra o voz co-
municante en seres ano-
nimizados, que logo po-
den concretarse nun
enigmático Hrg coma
bascular cara un rotundo
Eu vagamente biográfico.

Hordas de es-
critura é unha
“alucinación ca-
tastrófica”, un tex-
to autobiográfico
“na medida en
que as palabras
que o compoñen
son biografía”, un-
ha ardora de “poé-
ticas naturalizan-
tes”, de “ralentí
opiáceo, xeométri-
cas”. A fórmula é
inequívoca: “máis
que entrar o mun-
do dentro do poe-
ma, botar para fóra
a escritura, como
unha lava lene e
transparente, muse-
lina”.

Voz pánica, luz
escarlata, delirio
cósmico, significan-
te radical ou corpo
de apocalipse, a es-
crita da autora pro-
clama que “poeta é o
non poeta”, o que
non se autoprocla-

ma, pois “verdadeira-
mente poeta é a aquela /

aquel cuxa musa foi inte-
gramente destruída”,
arribando así aos portos
transliterarios da pospo-
esía, onde o grial que ex-
plica o Universo cristaliza
fulgurante, “dunha beira
unha imposibilidade de
escritura, doutra unha
potencia de escritura…
no medio Eu: Eu é unha
greta. O poema inventa o
que non concorda, só é
leal á súa propia inde-
pendencia e fermosura”.
A que a literatura de
Chus Pato ten.
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A luz escarlata
Codificar un polixénero

Armando Requeixo
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