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L I B RO S

M
ª do Carme
Krukenberg é
poeta repre-

sentante da primeira
xeración de poetas da
posguerra, de seguir-
mos a súa entrega á lite-
ratura observamos que
a súa implicación social
a través da poesía “en-
raizada no pobo” como
adoita dicir é un tema
constante. Son moitos
os seus libros de poe-
mas, desde aquel Canti-
gas do vento de 1956 até
esta nova entrega poéti-
ca.

Poemas que van na-
cendo ao redor do mun-
do desde a conxunción
das súas palabras, ela
viaxeira incansábel, en-
sarilla versos coma pai-

saxes desde
Fez a

Mon-
tecarlo.
P o e s í a
que se ache-
ga ás orixes, as
que retorna
sempre, das canti-
gas medievais ex-
plorando a brevidade
na técnica e a musicali-
dade máis popular. Ou-
tras veces, e facéndose
máis presente no texto
como muller indepen-
dente, cosmopolita e ilu-
sionada pola vida, ábre-
lle as portas envolvida na
pintura de Eva Llorens
permite que a música do
Jazz rache os seus poe-
mas. Incansábel na an-
daina vital e de escritora,
sobre todo poeta, acer-
tou cando titulou no
ano (2000) a súa poesía
reunida en Obra poética
case completa, desde on-
de podemos adiviñar
certa ironía e insistencia

vitalista. E a poeta, nesa
altura, podemos afirmar
con toda seguridade que
non mentiu, viñeron
máis libros: Lembranzas
da beleza triste (2003),
un dos seus textos máis
intimistas, e Luz para un
novo mencer (2004), es-
pello do seu amor pola
vida e do desexo de
manter esa vida. Para a
creadora, e así o afirma
moitas veces: “A poesía
non é unha cousa para
xogar con ela. É algo moi
serio e profundo. Ser po-

eta é ter unha
sensi-

b i l i -
dade di-
ferente, saber ver, sa-
ber sentir”. En As

complexas mareas da
noite, máis que en nin-
gunha das súas obras
anteriores, hai pensa-
mentos moi firmes, toda
unha filosofía de vida,
unha ética que se vai
desenvolvendo unha vez
máis co seu estilo breve e
conciso. Pensamentos e
desvelos da noite trasla-
dados ao papel pola
complexidade da marea,
ese mar tamén constante
que a envolve, a ela, esa
illa. Libro dunha soidade
profunda desde a que
aboia un berro contra a
crueldade. Desde este li-

bro obsérvase a barbarie
da humanidade que se
manifesta “nas pintadas/
que racionalizan a men-
tira/ e traizoan/ o patri-
monio da intelixencia”.
Toda unha vida que vai
“teledirixida” e que está
dominada pola guerra,
que ás veces vemos de
lonxe, e á que a voz poé-
tica ten máis presenta ca
nunca, sabendo como
sabe que “a guerra nunca
rematou”, para que lem-
bremos quizais reto-
mando a paráfrase que
fixo Brecht de Clause-
witz, que a guerra non é
máis que a continuación

dos negocios por ou-
tros medios. No fon-
do renace aquí o be-
rro da nena que lem-
bra como os seus pais
lle ocultaron a gue-
rra, levándoa a vivir a
Portugal. A nena-
muller madura que se
atreve a pedir perdón
por tanta cordura. A
honradez coa que se
enfronta na súa soi-
dade ao tempo e á
memoria ofrécenos
fermosos versos, “un
sopro de silencio no
medio desta calma”,
“o significado que ten
a pedra no camiño” e
un poema que é unha
autopoética que é o
dedicado a Marita
Vázquez de la Cruz,
autora do prólogo. Sa-
be que aínda que sexa
imposíbel “parafusar o
corazón do vento”
(tempo, memoria), es-
tá a beleza, como nal-
gún fermoso filme que

subsiste, “E alí queda in-
servíbel/ como adorno
da paisaxe./ A beldade
da mazá morre na her-
ba”. Libro no que os pa-
ratextos que o acompa-
ñan desde a dedicatoria,
á súa filla Cristina, inter-
locutora de moitas das
súas obras, até as citas
poéticas que o abren de
Enma Couceiro, Yolanda
Castaño, Djuna Barnes,
Ana Romaní, Xela Arias
e Luísa Villalta, son unha
mostra dese diálogo vital
e poético que caracteriza
á independencia de Mª
do Carmo Krukenberg
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A soidade como
diálogo

Marga Romero

Mareas da noite
R

inoceronte Editora
segue a tirar sorpre-
sas agradables do

seu corno da abundancia.
Nesta ocasión, catro bre-
ves contos do polifacético
autor israelí Etgar Keret,
acompañados da súa no-
vela tal vez máis popular:
A colonia de vacacións de
Kneller, unha aventura su-
rreal e irreverente, con tin-
tes de humor negro, que
acontece nun mundo de
ultratumba poboado por
suicidas aos que a morte
non curou do desencanto.
A obra pódese descargar
gratis en internet, na páxi-
na da Biblioteca Virtual
(onde xa penduraba, des-
de había algún tempo, a
versión doada polo tradu-
tor); mais recordemos,
porén, que a editorial de
Cangas destina parte dos
beneficios recadados polas
das vendas de libros a co-
laborar con ONGs gale-
gas. Con respecto á A colo-
nia... existe unha versión
en cine (“Wristcutters, a
love story”, debut do di-
rector Goran Dukic, non
hai moito presentada no
Festival de Xixón) e mais
outra en cómic (“Pizzeria
Kamikaze”, con debuxos
do sempre elegante Asaf
Hanuka, e aínda inédita
en España), ambas con
guión de Keret, quen, por
certo, traballa como pro-
fesor de linguaxe cinema-
tográfica e ten colaborado
xa en non poucos proxec-
tor audiovisuais.

Cunha prosa fresca,
coloquial, despoxada de
ornamentos, onde os diá-
logos e a acción priman
sobre calquera retórica,
Keret presenta historias en
apariencia fantásticas e
triviais, pero en esencia
complexas e reveladoras,
nas que retrata sen paixón
partidista a esquizofrenia
moral de Oriente Medio,
ese territorio cheo de con-

tradicións, onde a morte
representa unha forma de
vida e onde as propor-
cións bíblicas do conflito
entre árabes e hebreos pa-
recen ter esquecido a me-
dida humana.

Keret pertence á pri-
meira xeración de israelís
que non padeceron en
carne propia os horrores
do Holocausto, nin tam-
pouco participaron do

triunfo que supuxo a fun-
dación do estado de Israel.
Quizais por iso, por non
sentirse especialmente ví-
tima nin heroe, é capaz de
esculcar con ollo crítico,
de cuestionarse e, ata de
bromear -o máis difícil e
meritorio- sobre ese mun-
do determinado pola vio-
lencia irracional, a xenofo-
bia e o maniqueísmo. Es-
critor ecléctico e icono-
clasta, son os seus
contos fábulas
m o r a i s ,
mais sen
doutri-
n a .

A s í ,
lonxe de

alimentar a tra-
dición épica do combate á
maior gloria de Deus, Ke-
ret utiliza a reducción ao
absurdo para despoxar de
trascendencia a realidade
e subliñar o que a vehe-
mencia esaxerada pode ter
de ridículo; tanto na vida
como na súa obra, defen-
de a convivencia plural e a
humanidade do inimigo,
e, de feito, é un autor reco-
ñecido, estudiado na uni-
versidades de Israel, e o
único escritor hebreo pu-

blicado en Palestina nos
últimos tempos. Un cóctel
típico do inferno repre-
senta, neste sentido, unha
parábola universal sobre a
perpetuación das falsas
verdades sobre a natureza
do inimigo, e sobre como
a pretendida supremacía
dos conceptos metafísicos
anula a validez mesmo das
probas tiradas da expe-
riencia. A matriz, pola súa
parte, confirma eses pará-
metros do absurdo co re-
lato da fidelidade dun fillo
ao útero enfermo, cance-
roso, da súa nai, que apo-
drece exhibido e reveren-
ciado nun museo.

Os contos de Keret,
cargados de simbolismo,
invitan ás preguntas, a
darlle a volta ao espello, a
cuestionarse se as convic-

cións máis
sagra-

d a s
son, en

verdade, con-
viccións e sagradas,

se vale a pena matar ou
morrer por elas. A súa
ollada, tenra e ácida a un
tempo, apunta aos dimi-
nutos mecanismos que
gobernan o microcosmos
cotián, e detense a anali-
zar esas pequenas pai-
xóns, paradoxos e desen-
cantos que, en todo lugar
e época, moven e conmo-
ven os seres humanos,
sen distinción de razas
ou de ideoloxías.

KERET, Etgar, O condutor
de autobus que quería Deus
(trad. Moncho Iglesias
Míguez), Ed. Rinoceronte,
Cangas, 2006, 129 páxinas

No reverso do espello
Etgar Keret en

galego

Dolores
Martínez Torres

U
nha prosa
fresca,
coloquial
arredor das
falsas verdades

que nos rodean

P
ensamentos
firmes, toda
unha filosofía
da vida nun
estilo conciso


