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A eclipse do 12 agosto poderd converterse, se cadra, nun acontecemento Unico na vida de
milleiros de persoas. Non é necesario ser experto en astronomia para decatarse de que este
fendmeno vai espertando a curiosidade dia tras dia. As sinerxias entre espazo, ceo e comunidade
levan existindo milleiros de anos e, pouco a pouco, volven rexurdir cando se achegan
acontecementos como a eclipse da vindeira semana. Sobre estas e outras cuestions reflexiona
Estibaliz Espinosa en conversa co Galicia Confidencial e co Xornal da Corufia. A sUa biografia é
moi ampla, mais sen dibida unha das frases que mellor definen o seu labor é aquela que fala da
“constelacién que debuxan literatura, ciencia, musica e maternidade”. Velaqui unha conversa
gue conxuga relato, ciencia, imaxinacidn e natureza.

Segundo a tua perspectiva, que ten unha eclipse que leva fascinando 4 humanidade desde hai
milleiros de anos?

Unha eclipse, hoxe, é un mecanismo celeste que nos lembra que non todo o que vemos é o que
parece. Fascina porque, segundo a perspectiva que tomemos, varia o que acontece: nds vemos
unha superposicidn aqui, pero no resto do mundo sera un solpor normal de mércores. E desde
certo lugar do espazo veriamos tres corpos alifiados, Sol, Lua e Terra (unha sicixia). Hai milleiros
de anos non é que fosen mdis parvos: xa sabian que as eclipses eran cousa da Lua e o Sol.
Convidada nunha charla no Planetario, o director dos Museos cientificos corufieses, Marcos
Pérez, lanzaba unha gran cuestién: como é que, sabéndoo de sobra, se entregaban igual ao mito
e ao rito? Non sei se a resposta é esa idea de que sen un relato, sen unha ficcién que nos confira
sentido, da igual saber a verdade. O relato que nos contamos a nés mesmos impdrtanos moito.

O ceo é un elemento permanente que todos damos por feito dia tras dia. Cres que o feito de
estar acostumados a velo implica que se lle preste mais atencién cun fenédmeno como a
eclipse?
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E un libro que deixamos de ler, o ceo. Vémolo acotio, pero en xeral non nos interesa interpretalo,
a diferenza de pobos mais antigos, que vivian cun calendario agricola na cabeza e inmersos nun
oikos redondo, en 3602. Vivimos baixo o mesmo ceo, si, pero pensa que nas cidades hai pouco
horizonte, son en realidade retallos de ceo. Somos sensibeis a paisaxe pero a celaxe —entendida
como firmamento— semella un teito mais que hai que tapar con luminarias a todas horas. A
contaminacion luminica insensibilizanos a outras luces que non sexan as nosas propias. Figurate
gue até existe un proxecto de espellos orbitais para crear o dia a capricho, cargdndose os ritmos
circadianos de quen sexa. Unha atrocidade. O costume é ademais un anestésico. Necesitamos a
excepcidn, a breve fenda na rutina, para lembrar que o ceo existe. A eclipse funciona como un
sublifiado en fosforito na paxina do dia, revélanos que a atmosfera non é un croma fixo, senén
un océano de aire e luz onde, como di a copla, suceden “as vodas dos sefiores Sol e Lua”.

Nesta lifia, cres que seguimos vivindo as eclipses con capacidade de abraio ou a informacién
constante fixonos mais indiferentes?

E unha cuestién interesante porque aborda unha posibilidade moi real: o exceso de informacién
ante algo que esixe atencién e abraio de nds pode xerar rexeitamento ou indiferenza. Amigos xa
me advertiron “Esti, a eclipse non é a maior das mifias prioridades”. Como é léxico, nada que
aconteza no ceo — de quitado un meteoro en rumbo de colisién ou a descuberta de vida nun
exoplaneta ou asteroide— ten por que ser prioridade de ninguén. Iso non implica ver o ceo como
algo que non nos incumbe: como diria a poeta Szymborska “como ceo, defeco ceo”. Somos, nun
sentido non sé no romantico ou pop, substancia celeste. Somos (quen o diria) un ceo. Porén, non
os CEOs do ceo. Agora sabemos moito destes fendmenos, pero seguen a ser un laboratorio:
grazas a eclipses descubriuse o helio ou corroborouse a teoria da relatividade de Einstein. Nesta
eclipse, a ESA aproveitard para estudar a coroa solar, a atmosfera do Sol, ese anel de diamantes
gue veremos arredor do disco negro da Lua, entre outras peculiaridades da nosa estrela matriz.

Ao longo da historia, as eclipses foron interpretadas como presaxios. Que analizas ti sobre as
sinerxias entre ciencia, medo e imaxinaciéon?

Certos medos son como a imaxinacién traballando sen datos. Cando un dragén devoraba o Sol
na antiga China, ou a cabeza dun demo rodaba coma un bolo polo espazo no val do Indo, a
humanidade intentaba dar sentido ao féra do comun (ollo, non sempre o inesperado) mediante
o mito. E digo non inesperado porque os ciclos Saros cofiécense desde os babilonios, e leamos
se non de novo a satira de Augusto Monterroso titulada El eclipse. A ciencia non veu destruir esa
poesia, non destece o arco da vella, senén que amplia o campo, ddlle profundidade, dalle
sombra. Saber que o Sol non esmorece, sendn que a Lua lle fai as beiras cunha precision
matematica de milimetros (grazas a que é 400 veces mais pequena pero estd 400 veces mais
preto), non lle quita maxia: as leis fisicas seguen a ser poéticas, asombrosas, igual que o feito de
estar vivo ou que non che tocase ser cascuda nun soto ou cabalo nun incendio, dadas as
probabilidades no Universo... Antes e despois dunha eclipse seguirdn acontecendo cousas
fabulosas, anddinas e terribeis: interpretar o fenédmeno como causa é confundir correlacién e
causalidade, un nesgo moi noso. O Unico temor poderia ser o exceso de xente, de barullo, de
magufadas, avalanchas, lesidns nos ollos (sobre todo en cativos e maiores), etc. Cuestions mais
socioldxicas e sanitarias que cdsmicas.

Como divulgadora, cal é o erro mais habitual que atopas cando se fala das eclipses?

Son escritora, non divulgadora. O de escribir desde cativa e levar anos publicando, queira ou non,
non me deixan selo moito. Por iso, mdis que de divulgacién, considero o meu labor de
comunicacidn, investigacion e entrelazamento en poemas. Non tefio o perfil de divulgadora, hai



xente facendo de perlas ese traballo (en asociacions astronédmicas como lo, Sirio, Vega ou de
xeito individual en medios de comunicacidn). Dito isto, hai quen aborda as eclipses enfocando
mais nun aspecto (o irrepetibel desta cita galega de 2026, o fascinante da experiencia sensorial,
as astrofotografias das perlas de Baily, do anel de diamante, dos rubis da cromosfera e todas esas
xoias de cofre que se abren sé durante a totalidade) ou noutro (a cuestién antropoldxica: o
turismo de masas, a aparicién das RRSS e o que traen consigo), ou ben en aspectos de ciencia
como mencionaba antes. Unha confusidon, mais que erro, ten que ver coas porcentaxes:
considerar que unha eclipse parcial ao 99,99% ¢é igual a0100% estd equivocado. Pensemos nas
eclipses solares totais como se fosen binarias: 0 ou 1.0ff ou on. Ou son ou non son. Se non estas
na franxa de totalidade, do 100%, vas ver unha eclipse pero non a irrepetibel: non a santa-nai
das eclipses, asi esteas nunha zona ao 99,99%. Esa porcentaxe expresa a porcentaxe de
ocultacién do Sol polo disco lunar, e o Sol é unha brutalidade luminica: abonda ese 0,01 que
escapa para que escache o prodixio. Por uns kms, eu non mo perderia.Tamén é confuso tratalas
como un mero espectaculo visual: a ver, van ser 2 horas, é unha longametraxe a cdmara moi
lenta, non imos estar ollando cada minuto. E mais para sentir, escoitar o silencio das aves ou
notar os cambios nas sombras e o vento. Creo que a saturacién de informacion, boa e non tanto,
danos unha responsabilidade de saber escoller o que é informacion cientifica, solvente e o que
son chorradas para vender medo ou magufadas.

Que recomendacidns darias a quen queira vivir esta experiencia por primeira vez?

Agds os cazadores de eclipses, todas as galegas e galegos somos primeirizas en eclipses totais de
Sol. Do ultimo na Coruiia, en 1905, e do ultimo en Galiza, en 1912, dubido que nos lembremos
ningun dos que estamos vivos. Puidemos vivir eclipses parciais, eclipses anulares (en 2005), e
eclipses de Lua, claro. Pero como advirte a escritora Annie Dillard, “a diferenza entre unha eclipse
parcial de Sol e unha total é como beixar a un home e casar con el, como voar nun avién e
lanzarse del”. A experiencia extrema do segundo fai que sexa inédito para todas, ainda que
tamén chamemos eclipse a unha parcial. Quizais haberia que cambiarlle o nome: unha eclipse
total de Sol é a Eclipse con maiuscula, por antonomasia. O resto, pdlidas e asintdticas
aproximacions. Polo que a min respecta, podo recomendar: non coller o coche, buscar un lugar
préoximo a onde residas; levar os lentes sé durante a parcialidade se miramos directamente o Sol;
cando gozamos do ambiente non son necesarias. S6 ao mirar como a Lua vai mordendo o Sol, ai
si é obrigatorio. As lesions e retinopatias son permanentes e irreversibeis. Durante o minuto e
uns segundos da totalidade, podes quitalas, pero leva un cronémetro! Asi remate a totalidade,
volve o perigo. Recomendo tamén procurar un lugar o menos ruidoso posibel, con arbores (a
sombra das follas repite multi-eclipses no chan), aves, insectos... E portar instrumentos de
observacién indirecta: caixa estenopeica caseira, unha peneira de metal cun folio en branco... E
merenda: vaise facer longo.

Que cres que sentiremos cando o dia se converta en noite durante uns minutos?

Non quero predispor a nada, que cadaquén vaia sendo o neno que é. Supoio que algo mais de
fresco. Cores estranas. Estrelas e planetas visibeis (Arcturus, Vega, Venus, Xupiter). E algo que
non me vexo quen de anticipar agora nin creo doado de explicar con palabras. A nocién de
perspectiva cosmonauta da que boto man en textos e poemas. De sair de nds e observarnos
desde fora.

Que precaucions deberiamos tomar para observala con seguridade?

Primeiro: non mirar todo o tempo ao Sol. Recuperemos a ollada en 3602. Se estamos en contorna
urbana, ver as sombras, o ambiente. Se estamos no rural, ver que talvez algunha galina marche



que tefia marchar (a durmir). Logo, evitar aglomeracidns de xente, sobre todo preto da costa ou
en lugares elevados. Non coller o coche, se é posibel, e levar provisidns se é asi. As precauciéns
sanitarias do fendmeno son sé as oculares; o resto, como en calquera evento que mobilice ducias
de miles de persoas.

Hai algtin texto ou composicion que che veiia a cabeza cando pensas nunha eclipse?

Levo meses lendo e escribindo sobre eclipses, abofé que moitas! Acabo de rematar un
Observatorio de ideas e textos de literatura e astronomia en Compostela, e vimos desde
Arquiloco de Paros a Annie Dillard ou Deborah Garcia Bello. Levo anos traballando esa trenza
cdsmica de poesia que mira ao ceo, asi que ando con textos e merlos na cabeza: os de Dickinson,
Cunqueiro, Billy Colins, os da antiga China...e canciéns como a morna Eclipse ou Black Hole Sun,
de Soundgarden (que non fala de eclipse ningunha). Pero nas duas horas de parcialidade e no
minuto de totalidade, s6 quero mirar o mundo como cando nena. Sereino. Estarei cos meus, e
terei na cabeza, mais que poemas, o tacto das mans dos que se me foron antes e ainda evoco
acotio. Que me gustaria vivilo con eles, contarllelo. Na cabeza sé tefio o gran poema do
espazotempo. Os poemas dobran e furan as paxinas como buracos de verme, comunican esta
eclipse de hoxe con aquel adxectivo dunha tarde de hai anos, con eles.

Cres que a eclipse vai potenciar que a xente reconecte coa natureza?

Faime graza a expresion reconectar coa natureza. Xa nos pensamos como cyborgs, sempre
conectados a algo, ou ben o mébil, ou ben textos bidnicos ou ben a Natureza... pero sempre con
cables soltos, non? Somos parte da Natureza e estamos conectados a ela, nese sentido, o que a
ela lle facemos sempre nolo facemos a nds. Supofio que a reconsideracion romantica (ollo,
romantica de Romanticismo europeo, non do sentido romantico popular) ou nostélxica da
Natureza sempre esta ai, porque no fondo nunca desconectamos de todo. Non é tanto unha
reconexién como ver que vivimos a intemperie nun “pelouro que roda”, que diria Rosalia ( a
nosa).

Pensas que este fendmeno pode supoifier unha oportunidade para espertar o interese
cientifico entre a poboacién?

Sei que habera alguén sé nalgun lugar mirando o ceo ese dia, preguntandose cousas, quizais feliz
de estar ai ou botando de menos alguén, para o compartir. Preguntarse cousas é a ollada da
ciencia, e esa levamola connosco. A ciencia interesa até a quen a despreza, porque somos unha
especie curiosa, unha especie poética. Outra cousa son 0s prexuizos e nesgos que tefilamos cara
a ela, pero coido que vivimos nun momento de interese, cOmpre agora valorala. A ciencia non
comeza nas ecuaciéns, sendn na curiosidade e na capacidade de facerse mellores preguntas.
Unha eclipse, como as Perseidas que habera esa mesma noite, horas despois, é dos mellores
anzois fainos preguntar por que, como e cando. Unha xanela aberta para seguir entendendo e
entrelazdndonos ao universo do que somos parte.

Se tiveses que describir unha eclipse a alguén que nunca viu unha, usando sé palabras, como
o farias?

Non tefio idea do que vou sentir asi que, antes dos futuros textos que nin sei se escribirei, o que
lle diria a alguén que non pode vela é que unha eclipse non se ve cos ollos tan sé, sendn que se
ha sentir na “estranha forma de vida” que somos. E unha carambola da perspectiva que toca
cada certo tempo, unha intermperie césmica, como descubrir algo que sempre estivo ai e nunca
viramos. Imaxinemos como sera vista desde féra ou como seria noutros planetas ou exoplanetas,



con mais de un Sol. E raro vivir, é raro vivir unha eclipse solar total (os meus pais, 0 meu irman,
nunca viviron unha). Ventureira estrela, a nosa.



