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A eclipse do 12 agosto poderá converterse, se cadra, nun acontecemento único na vida de 

milleiros de persoas. Non é necesario ser experto en astronomía para decatarse de que este 

fenómeno vai espertando a curiosidade día tras día. As sinerxias entre espazo, ceo e comunidade 

levan existindo milleiros de anos e, pouco a pouco, volven rexurdir cando se achegan 

acontecementos como a eclipse da vindeira semana. Sobre estas e outras cuestións reflexiona 

Estíbaliz Espinosa en conversa co Galicia Confidencial e co Xornal da Coruña. A súa biografía é 

moi ampla, mais sen dúbida unha das frases que mellor definen o seu labor é aquela que fala da 

“constelación que debuxan literatura, ciencia, música e maternidade”. Velaquí unha conversa 

que conxuga relato, ciencia, imaxinación e natureza. 

 

Segundo a túa perspectiva, que ten unha eclipse que leva fascinando á humanidade desde hai 

milleiros de anos? 

Unha eclipse, hoxe, é un mecanismo celeste que nos lembra que non todo o que vemos é o que 

parece. Fascina porque, segundo a perspectiva que tomemos, varía o que acontece: nós vemos 

unha superposición aquí, pero no resto do mundo será un solpor normal de mércores. E desde 

certo lugar do espazo veriamos tres corpos aliñados, Sol, Lúa e Terra (unha sicixia). Hai milleiros 

de anos non é que fosen máis parvos: xa sabían que as eclipses eran cousa da Lúa e o Sol. 

Convidada nunha charla no Planetario, o director dos Museos científicos coruñeses, Marcos 

Pérez, lanzaba unha gran cuestión: como é que, sabéndoo de sobra, se entregaban igual ao mito 

e ao rito? Non sei se a resposta é esa idea de que sen un relato, sen unha ficción que nos confira 

sentido, dá igual saber a verdade. O relato que nos contamos a nós mesmos impórtanos moito. 

O ceo é un elemento permanente que todos damos por feito día tras día. Cres que o feito de 

estar acostumados a velo implica que se lle preste máis atención cun fenómeno como a 

eclipse? 
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É un libro que deixamos de ler, o ceo. Vémolo acotío, pero en xeral non nos interesa interpretalo, 

a diferenza de pobos máis antigos, que vivían cun calendario agrícola na cabeza e inmersos nun 

oikos redondo, en 360º. Vivimos baixo o mesmo ceo, si, pero pensa que nas cidades hai pouco 

horizonte, son en realidade retallos de ceo. Somos sensíbeis á paisaxe pero a celaxe —entendida 

como firmamento— semella un teito máis que hai que tapar con luminarias a todas horas. A 

contaminación lumínica insensibilízanos a outras luces que non sexan as nosas propias. Figúrate 

que até existe un proxecto de espellos orbitais para crear o día a capricho, cargándose os ritmos 

circadianos de quen sexa. Unha atrocidade. O costume é ademais un anestésico. Necesitamos a 

excepción, a breve fenda na rutina, para lembrar que o ceo existe. A eclipse funciona como un 

subliñado en fosforito na páxina do día, revélanos que a atmosfera non é un croma fixo, senón 

un océano de aire e luz onde, como di a copla, suceden “as vodas dos señores Sol e Lúa”. 

Nesta liña, cres que seguimos vivindo as eclipses con capacidade de abraio ou a información 

constante fíxonos máis indiferentes? 

É unha cuestión interesante porque aborda unha posibilidade moi real: o exceso de información 

ante algo que esixe atención e abraio de nós pode xerar rexeitamento ou indiferenza. Amigos xa 

me advertiron “Esti, a eclipse non é a maior das miñas prioridades”. Como é lóxico, nada que 

aconteza no ceo — de quitado un meteoro en rumbo de colisión ou a descuberta de vida nun 

exoplaneta ou asteroide— ten por que ser prioridade de ninguén. Iso non implica ver o ceo como 

algo que non nos incumbe: como diría a poeta Szymborska “como ceo, defeco ceo”. Somos, nun 

sentido non só no romántico ou pop, substancia celeste. Somos (quen o diría) un ceo. Porén, non 

os CEOs do ceo. Agora sabemos moito destes fenómenos, pero seguen a ser un laboratorio: 

grazas a eclipses descubriuse o helio ou corroborouse a teoría da relatividade de Einstein. Nesta 

eclipse, a ESA aproveitará para estudar a coroa solar, a atmosfera do Sol, ese anel de diamantes 

que veremos arredor do disco negro da Lúa, entre outras peculiaridades da nosa estrela matriz. 

Ao longo da historia, as eclipses foron interpretadas como presaxios. Que analizas ti sobre as 

sinerxias entre ciencia, medo e imaxinación? 

Certos medos son como a imaxinación traballando sen datos. Cando un dragón devoraba o Sol 

na antiga China, ou a cabeza dun demo rodaba coma un bolo polo espazo no val do Indo, a 

humanidade intentaba dar sentido ao fóra do común (ollo, non sempre o inesperado) mediante 

o mito. E digo non inesperado porque os ciclos Saros coñécense desde os babilonios, e leamos 

se non de novo a sátira de Augusto Monterroso titulada El eclipse. A ciencia non veu destruír esa 

poesía, non destece o arco da vella, senón que amplía o campo, dálle profundidade, dálle 

sombra. Saber que o Sol non esmorece, senón que a Lúa lle fai as beiras cunha precisión 

matemática de milímetros (grazas a que é 400 veces máis pequena pero está 400 veces máis 

preto), non lle quita maxia: as leis físicas seguen a ser poéticas, asombrosas, igual que o feito de 

estar vivo ou que non che tocase ser cascuda nun soto ou cabalo nun incendio, dadas as 

probabilidades no Universo… Antes e despois dunha eclipse seguirán acontecendo cousas 

fabulosas, anódinas e terríbeis: interpretar o fenómeno como causa é confundir correlación e 

causalidade, un nesgo moi noso. O único temor podería ser o exceso de xente, de barullo, de 

magufadas, avalanchas, lesións nos ollos (sobre todo en cativos e maiores), etc. Cuestións máis 

sociolóxicas e sanitarias que cósmicas. 

Como divulgadora, cal é o erro máis habitual que atopas cando se fala das eclipses? 

Son escritora, non divulgadora. O de escribir desde cativa e levar anos publicando, queira ou non, 

non me deixan selo moito. Por iso, máis que de divulgación, considero o meu labor de 

comunicación, investigación e entrelazamento en poemas. Non teño o perfil de divulgadora, hai 



xente facendo de perlas ese traballo (en asociacions astronómicas como Ío, Sirio, Vega ou de 

xeito individual en medios de comunicación). Dito isto, hai quen aborda as eclipses enfocando 

máis nun aspecto (o irrepetíbel desta cita galega de 2026, o fascinante da experiencia sensorial, 

as astrofotografías das perlas de Baily, do anel de diamante, dos rubís da cromosfera e todas esas 

xoias de cofre que se abren só durante a totalidade) ou noutro (a cuestión antropolóxica: o 

turismo de masas, a aparición das RRSS e o que traen consigo), ou ben en aspectos de ciencia 

como mencionaba antes. Unha confusión, máis que erro, ten que ver coas porcentaxes: 

considerar que unha eclipse parcial ao 99,99% é igual ao100% está equivocado. Pensemos nas 

eclipses solares totais como se fosen binarias: 0 ou 1.Off ou on. Ou son ou non son. Se non estás 

na franxa de totalidade, do 100%, vas ver unha eclipse pero non a irrepetíbel: non a santa-nai 

das eclipses, así esteas nunha zona ao 99,99%. Esa porcentaxe expresa a porcentaxe de 

ocultación do Sol polo disco lunar, e o Sol é unha brutalidade lumínica: abonda ese 0,01 que 

escapa para que escache o prodixio. Por uns kms, eu non mo perdería.Tamén é confuso tratalas 

como un mero espectáculo visual: a ver, van ser 2 horas, é unha longametraxe a cámara moi 

lenta, non imos estar ollando cada minuto. É máis para sentir, escoitar o silencio das aves ou 

notar os cambios nas sombras e o vento. Creo que a saturación de información, boa e non tanto, 

dános unha responsabilidade de saber escoller o que é información científica, solvente e o que 

son chorradas para vender medo ou magufadas. 

Que recomendacións darías a quen queira vivir esta experiencia por primeira vez? 

Agás os cazadores de eclipses, todas as galegas e galegos somos primeirizas en eclipses totais de 

Sol. Do último na Coruña, en 1905, e do último en Galiza, en 1912, dubido que nos lembremos 

ningún dos que estamos vivos. Puidemos vivir eclipses parciais, eclipses anulares (en 2005), e 

eclipses de Lúa, claro. Pero como advirte a escritora Annie Dillard, “a diferenza entre unha eclipse 

parcial de Sol e unha total é como beixar a un home e casar con el, como voar nun avión e 

lanzarse del”. A experiencia extrema do segundo fai que sexa inédito para todas, aínda que 

tamén chamemos eclipse a unha parcial. Quizais habería que cambiarlle o nome: unha eclipse 

total de Sol é a Eclipse con maiúscula, por antonomasia. O resto, pálidas e asintóticas 

aproximacións. Polo que a min respecta, podo recomendar: non coller o coche, buscar un lugar 

próximo a onde residas; levar os lentes só durante a parcialidade se miramos directamente o Sol; 

cando gozamos do ambiente non son necesarias. Só ao mirar como a Lúa vai mordendo o Sol, aí 

si é obrigatorio. As lesións e retinopatías son permanentes e irreversíbeis. Durante o minuto e 

uns segundos da totalidade, podes quitalas, pero leva un cronómetro! Así remate a totalidade, 

volve o perigo. Recomendo tamén procurar un lugar o menos ruidoso posíbel, con árbores (a 

sombra das follas repite multi-eclipses no chan), aves, insectos… E portar instrumentos de 

observación indirecta: caixa estenopeica caseira, unha peneira de metal cun folio en branco… E 

merenda: vaise facer longo. 

Que cres que sentiremos cando o día se converta en noite durante uns minutos? 

Non quero predispor a nada, que cadaquén vaia sendo o neno que é. Supoño que algo máis de 

fresco. Cores estrañas. Estrelas e planetas visíbeis (Arcturus, Vega, Venus, Xúpiter). E algo que 

non me vexo quen de anticipar agora nin creo doado de explicar con palabras. A noción de 

perspectiva cosmonauta da que boto man en textos e poemas. De saír de nós e observarnos 

desde fóra. 

Que precaucións deberíamos tomar para observala con seguridade? 

Primeiro: non mirar todo o tempo ao Sol. Recuperemos a ollada en 360º. Se estamos en contorna 

urbana, ver as sombras, o ambiente. Se estamos no rural, ver que talvez algunha galiña marche 



que teña marchar (a durmir). Logo, evitar aglomeracións de xente, sobre todo preto da costa ou 

en lugares elevados. Non coller o coche, se é posíbel, e levar provisións se é así. As precaucións 

sanitarias do fenómeno son só as oculares; o resto, como en calquera evento que mobilice ducias 

de miles de persoas. 

Hai algún texto ou composición que che veña á cabeza cando pensas nunha eclipse? 

Levo meses lendo e escribindo sobre eclipses, abofé que moitas! Acabo de rematar un 

Observatorio de ideas e textos de literatura e astronomía en Compostela, e vimos desde 

Arquíloco de Paros a Annie Dillard ou Deborah García Bello. Levo anos traballando esa trenza 

cósmica de poesía que mira ao ceo, así que ando con textos e merlos na cabeza: os de Dickinson, 

Cunqueiro, Billy Colins, os da antiga China…e cancións como a morna Eclipse ou Black Hole Sun, 

de Soundgarden (que non fala de eclipse ningunha). Pero nas dúas horas de parcialidade e no 

minuto de totalidade, só quero mirar o mundo como cando nena. Sereino. Estarei cos meus, e 

terei na cabeza, máis que poemas, o tacto das mans dos que se me foron antes e aínda evoco 

acotío. Que me gustaría vivilo con eles, contárllelo. Na cabeza só teño o gran poema do 

espazotempo. Os poemas dobran e furan as páxinas como buracos de verme, comunican esta 

eclipse de hoxe con aquel adxectivo dunha tarde de hai anos, con eles. 

Cres que a eclipse vai potenciar que a xente reconecte coa natureza? 

Faime graza a expresión reconectar coa natureza. Xa nos pensamos como cyborgs, sempre 

conectados a algo, ou ben o móbil, ou ben textos biónicos ou ben a Natureza… pero sempre con 

cables soltos, non? Somos parte da Natureza e estamos conectados a ela, nese sentido, o que a 

ela lle facemos sempre nolo facemos a nós. Supoño que a reconsideración romántica (ollo, 

romántica de Romanticismo europeo, non do sentido romántico popular) ou nostálxica da 

Natureza sempre está aí, porque no fondo nunca desconectamos de todo. Non é tanto unha 

reconexión como ver que vivimos á intemperie nun “pelouro que roda”, que diría Rosalía ( a 

nosa). 

Pensas que este fenómeno pode supoñer unha oportunidade para espertar o interese 

científico entre a poboación? 

Sei que haberá alguén só nalgún lugar mirando o ceo ese día, preguntándose cousas, quizais feliz 

de estar aí ou botando de menos alguén, para o compartir. Preguntarse cousas é a ollada da 

ciencia, e esa levámola connosco. A ciencia interesa até a quen a despreza, porque somos unha 

especie curiosa, unha especie poética. Outra cousa son os prexuízos e nesgos que teñamos cara 

a ela, pero coido que vivimos nun momento de interese, cómpre agora valorala. A ciencia non 

comeza nas ecuacións, senón na curiosidade e na capacidade de facerse mellores preguntas. 

Unha eclipse, como as Perseidas que haberá esa mesma noite, horas despois, é dos mellores 

anzois fainos preguntar por que, como e cando. Unha xanela aberta para seguir entendendo e 

entrelazándonos ao universo do que somos parte. 

Se tiveses que describir unha eclipse a alguén que nunca viu unha, usando só palabras, como 

o farías? 

Non teño idea do que vou sentir así que, antes dos futuros textos que nin sei se escribirei, o que 

lle diría a alguén que non pode vela é que unha eclipse non se ve cos ollos tan só, senón que se 

ha sentir na “estranha forma de vida” que somos. É unha carambola da perspectiva que toca 

cada certo tempo, unha intermperie cósmica, como descubrir algo que sempre estivo aí e nunca 

viramos. Imaxinemos como será vista desde fóra ou como sería noutros planetas ou exoplanetas, 



con máis de un Sol. É raro vivir, é raro vivir unha eclipse solar total (os meus pais, o meu irmán, 

nunca viviron unha). Ventureira estrela, a nosa. 

 


