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A curiosidade coma fio que une humanidades e ciencias. Coma un atributo considerado positivo
se se asocia aos homes e negativo se se relaciona coas mulleres. Desta idea parte o novo libro
de Estibaliz Espinosa, Curiosidade, (Aira). Unha obra -quizais a mellor da sta producion literaria-
na que afonda en cuestidns xa tratadas nos seus poemarios anteriores. E na que reivindica, coma
en As neuronas irmds, co que acaba de gafiar o premio Afundacion, a intelixencia das mulleres.
Que son pensadas, tantas veces, s6 como corpos.

Acaba o libro cunha alegoria da curiosidade. Unha imaxe que se refire ao que foi o punto de
partida do mesmo: a curiosidade como algo que une humanidades e ciencias. Por que esta
alegoria? Por que este tema?

Eu levaba tempo, en realidade, buscando un eixo, unha palabra que tratase de representar a
unidén entre ciencias e letras. Repetiase xa en parte dos meus textos desde habia tempo, nos que
reflexionaba sobre a curiosidade como un atributo, por exemplo, dos animais. Pensaba que era
un atributo non o suficientemente explorado, que ademais ten unha connotacién despectiva
cando se vencella coas mulleres. Cando se considera un atributo masculino vese como algo
positivo: a curiosidade dos cientificos, dos exploradores, dos pioneiros... Mais cando se relaciona
coas mulleres ten connotaciéns negativas: meter os focifios onde non te chaman.

Eu xa tifia un libro escrito, co seu titulo mais, unha vez, na Central de Barcelona, atopei un libro,
Curiosidad. Por que a todos nos interesa?, de Philip Ball, no que estd esa alegoria que citas, que
é unha figura dunha muller fea, cos ollos féora das drbitas... Porque é asi como esta establecida
esa dualidade arredor do concepto de curiosidade. Poucas veces as mulleres son imaxinadas
como pioneiras, exploradoras, xenias -non sei nin se existe a palabra xenio en feminino-.

En realidade, a curiosidade non ten que ver sé coa exploracidn, coa investigacion. Tamén é parte
da literatura, que non é posible sen a curiosidade, sen tentar pensar coa mente doutra persoa,
sen tentar meterse na pel doutra persoa, polo menos cando é ficcién. E un elemento
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fundamental da literatura, xunto coa empatia. E tamén é motor da ciencia: a ciencia basica, por
exemplo, avanza debido a curiosidade de persoas que queren saber, antes de ter claro para que
se vai aplicar aquilo no que estan a traballar.

Un dos poemas de Curiosidade di, de feito, que a ciencia é literatura e a literatura é ciencia,
coa curiosidade como factor comun e a beleza como vector. Nun encontro recente da AELG
comentabas que a ciencia podia ser un xeito de poesia...

Tampouco é que crea exactamente iso, pero cando dixen iso parafraseaba ao poeta John Keats,
gue dicia que a verdade é beleza e a beleza é verdade. A ver, coa poesia dificilmente poderiamos
atopar a teoria da relatividade, por exemplo, pero si é certo que a poesia busca pofier a linguaxe
nunha camara a presion, ver ata onde podemos espremer a linguaxe para expresarnos, ver ata
onde podemos levar a linguaxe ordinaria para expresar outras cousas. Pois a ciencia tamén busca
a palabra exacta, as metdforas mais axeitadas para expresarse, porque non deixa de ser unha
interpretacion linglistica do mundo, que esta continuamente renovandose e buscando termos
e paradigmas novos.

Para explicar o que é o espazo-tempo, por exemplo, utilizase a metafora do colchdn que se curva
ao ponierlle algo enriba: o espazo curvase segundo a masa do corpo que estd nel. E moitos
conceptos da matemadtica, a astronomia... entran no campo do lirismo, evocan moitas cousas...
Os propios cientificos tamén son narradores ou inspiranse en narradores... Se ollamos a historia,
ademais, vemos por exemplo que Aristételes escribia tanto de poética como de como era o
cosmos... A separacidn entre ciencias e letras estableceuse despois, é unha convencién.

O libro leva desefios de Celsius Pictor.

Si, os versos que levan as buguinas coa man son chios de twitter, por exemplo. Cando levan ese
desefio, quere dicir que proceden de twitter. A proposta de que fixese os desefos Celsius Pictor
foi de César Lorenzo Gil, que é quen esta detrds da edicion tan coidada que leva o libro. Penso
que Celsius conectou moi ben co que eu queria, con ese desefio hibrido, de estética steampunk
con outros elementos como o naturalismo...

Dicias antes que o libro tivo unha version anterior que cambiaches... Moitos poemas estan
datados e vese que pertencen a distintos anos.

O libro é mais ou menos o mesmo que na primeira version que tifia feita. Quiteille peso, eliminei
cousas, porque era mais longo. A primeira version estivo un tempo pendurada no meu blog.
Despois decidin alixeirala, como dicia. Fun facendo unha recolla e despois funme decatando de
que habia un eixo comun. Sei que non é novidoso, que eu mesma xa levaba tempo mesturando
ciencias e letras, levando aos meus libros ideas da astronomia, a neurociencia ou a bioloxia, pero
sen ser moi consciente.

Desta volta apeteciame que todo iso estivese nun libro de xeito mais consciente, esa idea de que
as ciencias e as letras forman parte dunha mesma cultura. Mais si, os poemas foron escritos en
distintos anos. O adicado a Luisa Villalta, por exemplo -no que poiio para LV.- é de cando ela
morreu, e os demais foron escritos mais ou menos entre 2014 e 2016.

O libro esta estruturado en cinco partes diferenciadas. Que hai en cada parte?

A primeira é “dar coa palabra”. A misidon da poesia é dar coa palabra, atopala, ofrecer, brindar
algo. Dar coa palabra estd mais centrado na cuestidon da linguaxe. A poesia tenta atopar o
extraordinario coa linguaxe ordinaria, de todos os dias. Ben: a poesia pode ser algo



extraordinario ou non: ds veces esperamos moito da poesia, se cadra mais do que pode dar. Niso
hai algo de ambivalencia: por un lado a imaxe do poeta, que importante, e por outro certo
desprezo, como se 0 poeta pensase que é mais sensible ou mellor que os demais. E eu entendo
gue o poeta pode ser, as veces, vituperado con razén.

A poesia non nos vai salvar de nada, non nos vai devolver a ninguén. Mais, aclarado iso, a
literatura tenta expresar algo de maneira extraordinaria a partir da linguaxe ordinaria, que é o
mesmo que fai a ciencia. Que unha maza caia ao chan é algo ordinario, pero a lei da gravidade é
algo extraordinario que nos permite comprender como funciona o mundo no que vivimos.

A segunda parte, a da mesa redonda con Pandora, ten algo mais de cosmoloxia ou astronomia.
Na terceira, perder a forma humana, esta o aspecto mais fisico, é onde hai mdis corporeidade.
Hai, por exemplo, un poema erdtico, que non é algo habitual no que escribo, e que se relaciona
coa idea da animalidade... Tamén estd, por exemplo, noutroras, que ten que ver coa idea que
temos 4s veces de que nos confundimos de época, porque iamos vivir mellor noutra... A quinta
parte, transxenia, ten que ver co transxénico e coa idea de muller xenio. A cuarta, en(xen)ho,
xoga tamén coa idea de xen, como nucleo doutras palabras que poden levarnos desde os
aparellos mecanicos -os enxefios- ata o xenio como a dimensién intelectual...

Noutroras fixome pensar nun filme de Woody Allen. O libro contén moitas referencias a
literatura e a ciencia e algunhas tamén ao cinema ou d musica.

Do do cinema non son consciente mais, claro, temos unha macedonia na cabeza que se reflicte
no que escribimos sen que saibamos moi ben como. Si que son consciente de que podo ser
esixente, que non fago textos faciles, que hai que buscar as referencias.

Hai moitas referencias, si, pero os textos compréndese igual. Penso que moitas persoas
perderemos, por exemplo, moitas referencias sobre ciencia...

Eu penso que non se trata de entender, de decodificar, senén se cadra de entrar nunha
atmosfera. Se consigo iso, penso que poderei dicir que esta ben feito o traballo. Tamén se trata,
para min, de suscitar curiosidade por campos considerados “alleos” a literatura, como a ciencia,
ainda que eu xa dixen que non considero a ciencia allea a literatura. Tento transmitir esa
curiosidade, e desde un punto de vista optimista, porque as veces hai un exceso de tribulacion
na poesia, moito desacougo que, claro, ten que ver cos tempos que estamos a vivir e coas
circunstancias persoais de quen escribe, pero que as veces é coma unha pose baleira. Eu penso
que temos que ser optimistas e ter ganas de rebelarnos.

Como di Buckminster Fuller nunha cita que recollo no libro, se queres cambiar algo, constrie un
modelo novo que volva obsoleto o anterior. Penso que pode pasar algo semellante no feminismo
-e isto non esta no libro-. Se cadra as veces perdemos tempo pelexando con estruturas
fosilizadas, patriarcais, no canto de tentar crear outra cousa. Gustanme moito, por iso, iniciativas
coma a do Dia das Galegas nas Letras, de A Sega. Crear outra cousa.

Hai bastante humor, ademais, no que escribes. E como unha chamada a, non sei,
desdramatizar o propio feito da escrita. Non pofier a quen escribe nun pedestal, que ao cabo
sO se trata de escribir e desescribir o escrito. Un poema fala sobre iso...

Para min é inevitable que haxa unha actitude retranqueira. E unha maneira de ver a literatura
desde lonxe, en drbita, desde certa distancia. Tamén pode interesarme, outras veces, o
“intensito”, pero penso que a ironia e a retranca poden axudarnos moito. E si, a palabra
desdramatizar pode estar ben para definilo. E eu escribo e desescribo todo o tempo. Se me desen



un ano mais, volveria reescribir este libro. Marilar Aleixandre cita versos dese poema que citas,
dos que colleu ademais o titulo do seu libro Desescribir.

Con ese mesmo enfoque falas da vida, da existencia. Ben, en realidade, toda a literatura fala
da vida. Pero neste libro hai varios poemas que se refiren mais directamente a iso. Nun dos
primeiros poemas a voz poética celebra que nos encontremos, casualmente, neste tempo e
non 100 anos ou despois... Xa en anteriores libros falabas de que s6 somos un puntifio do
universo...

Si, mais fixate que o poemario comeza con: “... e logo a explosion/ Que existes” e acaba con “...
gue existas/ Que éxtase”. Polo que si hai unha fascinacion pola existencia, ainda que tamén esta
esa idea que dis, que xa estaba por exemplo en Zoom, de que sé somos un puntifio do sistema
solar, que é un cagado da Via Lactea... E coma un xogo de matrioskas. E si, claro, se nos ollamos
a escala cdsmica, iso axuda a desdramatizar a existencia, pero non deixa de ser abraiante cadrar
neste tempo, neste lugar. Tamén é fascinante, por exemplo, que as papuxas, que voan de noite,
cofiezan as estrelas...

Alguns poemas refirense ao teito de cristal co que nos atopamos as mulleres. “Algun dia, a
través do famoso ‘teito de cristal’, veransenos as bragas”, di un dos haikus.

Si, ese é un chio que tivo moito éxito e que foi traducido ao hebreo, ao inglés... Ainda que despois
pensei que igual tifia que revisalo, porque do que se trata é de baixar do teito de cristal. Mais si,
un dos poemas fala de Vera Rubin, a astrénoma que achegou as probas que permitiron
demostrar a existencia da materia escura. E non lle deron o Nobel. Morreu hai pouco ainda.
Nestes poemas influiu moito un traballo que fixen: escribin e locutei trece historias de trece
mulleres cientificas. Pensamos que a hai discriminacién na literatura, e é certo, pero é que a
situacién das mulleres na ciencia é ainda peor. Sempre se fala de Marie Curie, que é Unico nome
gue parece que nos soa. Ese ultimo ano houbo un cero por cento de mulleres.

A cardén dos chios hai poemas longos, de varias pdxinas, bastante narrativos. O libro combina
a prosa poética coa poesia. Se ten sentido facer esa distincidon... Tamén hai poemas que
contintdan a través dos que os seguen.

Si, combinar poemas longos con chios é algo que tamén fago nos recitais. Hai poemas que, si,
son como historias. E unha simbiose da poesia coa prosa poética.

Un deses poemas longos fala dos topicos arredor da regra. Debemos deprimirnos, di, por
imperativo categorico e chorar sobre coxins de pluma de oca. Creo que é un dos mellores dun
libro que, por outra banda, toca moitos temas.

Este poema estaba recollido nun libro, Sangrante, que coordinou Luna Miguel. O tema era iso,
sangrante, pero varias das que participamos falamos da menstruacién. O poema xoga con esa
idea dos “dias del mes” e todos eses eufemismos que se utilizan. E unha parodia dos tépicos
arredor da regra, si. De pequena dicianche que non podias bafarte, nin ducharte... Ademais, é
un tabu rodeado de escurantismo: a muller é apartada a outro espazo para que non poida
“contaminar os demais”. Xa sabes, non podemos facer maionesa porque se corta.

A maternidade é outro dos temas do libro. “Maternidade sen pai desconecido. A humanidade
sobreviviu asi tantisimos séculos que semella un costume neandertal”, di. As viaxes en tren ao
médico...



Estiven tres anos co tratamento, ddbame para escribir outro libro. Foi unha experiencia
extraordinaria pero, claro, o proceso non llo desexo nin @ mifia peor inimiga. Mais si, cada vez
hai mais familias monoparentais, é cada vez mais habitual, malia as dificultades -para sobrevivir
economicamente, claro-. E unha realidade. Na mifia familia non sentou ben que eu decidise ser
nai soa por segunda vez. Pero pensando na mifia propia familia, a mifia bisavoa tivo unha filla
soa, que & sua vez tivo un fillo soa... Era moi habitual no campo galego. E eu non me meto en se
€ mellor ter un fillo tendo parella ou non. Eu tamén vivin a maternidade en parella. Sé digo que
a as familias monoparentais son un feito.

En relacion con iso, un dos poemas fala dun home que, para insultalo, din que é feminista e
galegofalante. Outros poemas falan de que non ten nada de malo ser cerebral e ser muller...

”n .

Un poema, en concreto, “o feminino”, “a masculino”.

Si, hai unha vontade de subversidn do binarismo de xénero. As palabras seguen sendo palabras
ainda que lles cambiemos o xénero, por iso ese poema que citas. En Socioloxia unha das
primeiras cousas que che explican é que as primeiras diferenzas xurdidas nas sociedades son as
de idade e xénero. E un pouco castrante, e iso enténdese mellor agora, que se fala de xéneros
fluidos...

Falabamos antes diso: ao ir avanzando o libro, van gafiando peso os poemas sobre a existencia
como algo non tan sumamente complicado...

Como che dicia, a ciencia axuda a desdramatizar. Todas as nosas pelexas, vistas desde o cosmos,
son algo ridiculo. Se vifiese unha invasion alienixena teriamos que estar unidos para
defendernos. As veces era mellor collernos polas lapelas e abanearnos un pouco. A vida é moito
mais grande que todas as nosas parvadas.

E segue, mesmo en Chernobil.

Sobre iso vin un documental e quedei abraiada. Eu era nena cando foi o accidente, no 86.
Despois, no 97, estiven en Ucraina e non que decataba de que fora ali ata que mo dixeron... Foi
unha catastrofe ambiental e humana enorme, que se tapou por vergofia, porque as autoridades
non querian que se vise o seu fracaso. Mandaron ali xente, os chamados liquidadores, a morrer
arrasada pola radiacién... Pois hoxe a cidade é un bosque con fauna e flora salvaxe. E abraiante.
Conectei isto, nese poema, coa idea da maternidade, a vida que chega despois de que che
dixesen que xa era imposible.

Nun dos poemas, a voz é dun autdmata que olla o raros que son os humanos. En poemarios
anteriores, ollaras os humanos desde a éptica do neandertal, o cyborg, o robot, o mostro ou,
tamén, o autémata. Xeitos de ollar desde féra os seres humanos.

Ese é o poema que lle dedico a Luisa Villalta. Non é que fésemos moi amigas, pero si era unha
persoa achegada, que eu trataba. A sia morte devastoume, deixoume un pouco tocada. Moitas
veces procuro distanciarme, nos poemas, daquilo que me doe. Por iso procuro a perspectiva dos
non humanos: o autémata, o cyborg, o robot.. E unha maneira de sair de nés mesmos e
pofiernos no noso sitio. De tomar distancia respecto das cousas que nos queiman, que nos doen
moito.

No poema sobre a disidencia estan os berros que non demos. Noutro, as persoas que morren
no mar tentando chegar a Europa.



O da disidencia é un poema dos que son, neste libro, mais de corte social. Habia mais, pero fun
elimindndoos. A idea é un pouco que os berros que non damos terian como unha entidade
propia, como se puidesen fosilizarse e despois ser sometidos 4 proba do carbono 14. Entén
poderian preguntarnos, os que vefian despois de nés, por que non berramos, por que estivemos
calados. Por que non cumprimos coa nosa responsabilidade civica. Un deses casos é o do tema
dos refuxiados. E un poema curto, no que se lembra unha conversa trivial, real, cunha persoa
que fala outro idioma, sobre as diferenzas entre nadar no mar e no océano.

Despois desa conversa morreron un monte de persoas no mar, e eu lembrei esa conversa trivial.
Como é posible que non esteamos a berrar por iso todo o que seria necesario. Mais, a min, tratar
temas coma estes nos meus poemas resutltame moi complicado. As persoas que escribimos
pidennos que escribamos cousas cando acontecen feitos coma este, ou o do Prestige, por
exemplo. O problema é que, ante catastrofes tan terribles, a min cistame moito. E dificil escribir
algo que non sexa tdpico, que pareza impostado... Por iso temas coma este dos refuxiados estan
s6 como pinceladas. Sendo homo sapiens, parece incrible que non sexamos quen de atopar unha
resposta.

Noutro poema, a voz poética fala... co planeta, segundo parece. Preguntalle se querera seguir
sabendo de nos.

A exploracién espacial xa estd a buscar un exoplaneta, porque haberd que ter un plan B se
acabamos de destruir o noso planeta. E como unha voz colectiva que lle pregunta ao planeta se
se lembrara de nds.

Vés de ganar o premio Afundacidn por As neuronas irmds, que editara o Pen. En que sentido
nace ese libro de Curiosidade?

E un libro que xorde dun feito biogréfico, que é a perda do meu Unico irman. Un libro que
reflexiona sobre o que é ser irma, e ser irman. Sobre a idea da irmandade, en distintas
dimensidns: a irmandade co cosmos, con outras especies, co estranxeiro, con outras mulleres...
Hai unha idea de sororidade, pero non é un libro social nese sentido. E a irmandade ollada desde
distintas perspectivas. As dudas Europas: a mais cofiecida e a Ita de Xupiter, Galicia e a Galitzia de
Polonia e Ucraina... Tamén reivindica a figura da muller non s6 como corpo, senén como xeradora
de ideas, como cerebro. A intelixencia das mulleres.

Dicia o xurado que crearas poderosas imaxes. Si que hai imaxes potentes no que fas. E estan
presentes os xogos de palabras, a aliteracién... O xogo coa linguaxe.

O das imaxes, non sei... Eu penso que as imaxes de Olga Novo, por exemplo, si son moi potentes.
Eu creo que a min danseme mellor, como dis, os xogos de palabras... Mais As neuronas irmds é
un libro menos complexo ca Curiosidade.



