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Todos los otofios, los portavoces de la Academia sueca se cuidan bien en repetir que el
Premio Nobel de Literatura no encumbra al mejor escritor del mundo, porque tal figura no
existe. Sin embargo, los medios de comunicacion suelen presentar como tal al distinguido
con semejante galardon. jQué se le va a hacer! Vivimos en una sociedad en la que se
suelen confundir lo cuantitativo y lo cualitativo, tan proclives como somos a los ranquines
de todo tipo, en parte por influencia del omnipresente deporte.

No cabe duda, asi, de que el mejor velocista es el que gana en las Juegos Olimpicos los
cien metros lisos empleando en ello unas centésimas de segundo menos que el
subcampeodn. Pero, ¢ se puede afinar tanto en el elenco de las literaturas escritas en todas
las lenguas cultas del mundo?

No hay literaturas pequenas Cualquier afio de estos los suecos encumbraran, por caso, a
si estan vivas. Todas son smael Kadaré, un novelista albanés que ya goza de gran
reputacion cuando sus circunstancias personales hacian prever
. para él la limitada fama de un autor local, minoritario y marginado
Necesarlas ge |os grandes circuitos. En una de sus novelas se narra la
historia de un viajero decimondnico asesinado por unos bandidos
que obtuvieron un extrafio botin: un pesado fardo repleto de pequefas piezas de plomo.
Era el alfabeto albanés que aquel linglista e impresor intentaba introducir en su pais,
donde los invasores turcos prohibian la escritura en su lengua. De hecho, hasta 1909 no
se hizo oficial un alfabeto con caracteres latinos, lo que facilité sobremanera el desarrollo
de este idioma -aislado y sin parangdn dentro de la familia indoeuropea- que hablan tres
millones de personas.

insustituibles, todas son

Con estos antecedentes, se comprende lo decisivo que fue para la fama de Kadaré su
huida a Francia en 1990, luego de haber sido presidente de la gubernamental Unién de los
Escritores y Artistas Albaneses. Pese, también, a este nuevo handicap ideoldgico, y
gracias a una inteligente politica de traducciones, Kadaré ha sido uno de los grandes
beneficiados, literariamente hablando, de la inclinacién posmoderna hacia lo glocal, esto
es, la presentacion universal de circunstancias y problemas especificos de una pequefia
comunidad periférica.

Otro premio Nobel, asimismo prohijado literariamente por Francia, el chino Gao Xingjian, lo
proclamaba hace unos dias en Compostela, huésped del Pen Clube gallego: no hay
literaturas pequenas si estan vivas, pues de tal modo son instrumentos eficaces para la
expresion de la sensibilidad humana con la riqueza de sus inagotables matices. Todas son
insustituibles, todas son necesarias. Y sus palabras fueron el mejor contrapunto a las
también recientes, y controvertidas, de George Steiner, un extraordinario comparatista que
hizo cierta con ellas aquella atinada expresién de Antonio Machado: despreciar cuanto se
ignora.



Tengo en mi mesa un buen ejemplo de lo que digo. Se trata de un libro de poesia publicado
en octubre de 2007 y con una inmediata segunda edicion en enero del presente afio. Su
propio titulo, Sextinario: trinta e seis + tres, habla ya de su pertenencia a una determinada
tradicidn de la literatura paneuropea, que arranca del poeta medieval occitano Arnaut
Daniel. Al juego de la composicidn estrofica que lo denomina, se afiade, incluso, otro rasgo
de la poesia experimental, la visualidad de los caligramas o poemas figurativos. Pero lo
sofisticado de ambos recursos, el métrico y el tipografico, no entorpece para nada la
expresividad de sus 40 composiciones, que tratan de la creacién literaria, de la realidad
social y de la intimidad de la propia escritora, Marica Campo. Siempre con las palabras
eminentes que constituyen el marchamo de la mejor lirica, este poemario en gallego
modula registros diferentes como puedan ser el satirico, el trascendente o el mas intimo, y
le permite a su autora expresarse en lo que toca a sus ideas, a sus percepciones y a sus
denuncias, siempre en términos que sus lectores podemos hacer nuestros, porque para
ella y para nosotros "o poema € a sombra que me copia". Y con la aparente artificiosidad
de una forma métrica muy cerrada y exigente, Marica Campo es quien, sin embargo, de
expresar, en auténticos poemas "noticiosos", asuntos de la mas inmediata actualidad
como la violencia machista en As razons do asasino, A razon da victima o Mulleres de
Ciudad Juéarez.
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