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«Nengunha linguaxe é inocente»
Mario Benedetti

/\/\O P||O r_J. Alelxgndre Serei quen de te convencer? Porque se ti entendes que o limén
€ verde da cor dos campos, verde como a agua do mar, non
aceitaras que para outro sexa marelo como o ouro, como o san-
gue; e cando les nas entranas da noite amigos, lume, non con-
cebes que para alguén as mesmas agullas do reléxio digan in-
sbnia, digan arrefecer.

Pero o meu desasosego ven de que pronunciache “mal tem-
po”, e esas duas palavras, como besouros renitentes, flan-
queian os meus pasos desde entén. Desde que eu perguntei
—no supostamente aséptico contexto dunha clase de xeolo-
xia— “Como é que se meteoriza o granito da catedral de Santia-
go?” e ti, atreu, como corresponde a quen ainda non fixo quince
anos, respondeche “Poque en Galiza vai mau tempo”.

Mau tempo, dixeche. Non chuvia, lentura, chuvisqueiro —
que podian conotar mau—. Non tépido, estavel, morno; que
podian conotar bo. Non descrebeche, non comparache. Para ti
a calificacion estava clara: o tempo, mau.

Poida que si. Mau tempo, este no que un homifno que acou-
ga na doce beira-mar de Vigo —case tropical que diria Reixa—
toma pardmetros alleios para medir os pulsos ao seu entorno.
Mau tempo o tempo en que se nega o préprio, sexa lingua ou
agua, seixo ou arxila, indecisién esquiva ou teima imutavel.

E ficache ali, mirdndome satisfeito, debruzada a inocéncia
aos teus ollos, demostrando as claras, ti que nada sabes de
Eco, que emitiras un signo non internacional, que non era a tua
idea ferir cando disparache.

A min, que renego do chovinismo, se me atarabellavan na
lingua atricos inuteis, de que este era o mellor tempo, de que
neste pais —metido no seu casulo como a larva— estava o me-
llor pais posivel, de que a 4gua da chuvia levara dentro a erva,
os pésegos dourados, o leite e o mel. Pero cando ia abrir a boca
mirei pola xanela da clase o brillo cambiante do mar e decatei-
me de que te convencerias ti s6 ou non te convencerias mais.

Direi-che logo que vira outro tempo (e dou gréacias & lingua
de non permitir a escolla weather/time, Wetter/Zeit). Outro tem-
po no que un meteorélogo toleirén, que non falaréd desde unha
pantalla cuadrada (full square), sen6n da pulida superficie dos
testos anunciara espléndidas chuavias para toda Galiza, bardan-
tes da ria de Ortigueira, onde, un dia mais, serdn azoutados
pola seca. Pero non desesperedes, meus queridos espectado-
res, proseguird o meteorélogo,afastando un pouco as follinas
do ficus que lle batian no nariz, que o anticiclén dos Agores
” . . esta para retirar-se ao Sul, o tempo vai-se meter en agua, e
GALOVART. daquela teremos chuvia para todos: un perfeito bo tempo.
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