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proTagonista

Marilar Aleixandre

«Non escribimos
mollando o dedo no
sangue menstrual»

Hai olladas e escritas que din alén. En Marilar Aleixandre delatan a quen ousa xogar
no gume dos coitelos, para ver a vida correr e poder escribir co seu sangue. Disque
para ela primeiro foi vivir e logo escribir. En ambos 0s dous casos con pasos axiles e
mirada pronta. Cun universo propio que callou en novelas, relatos, poemas e tamén
historias para a xente miuda. O pretexto para a conversa foi o seu ultimo libro, O
coitelo en novembro (Xerais, 2010), que a autora deu a cofiecer en xufio na homenaxe
que lle dedicou a Asociacion de Escritores en Lingua Galega. jselén puiial / Fotos: Mario Liorca

e O coitelo en novembro agardabase que
fose un libro compilatorio de relatos,
mais ten tal grao de unidade que pode
pasar case por novela, como asi o pre-
senta a editorial na lapela do libro. Diria que o truco
para acadar tal consistencia non esta sé no artificio
literario, o relato marco que constriies para unir os
outros, senén tamén nun universo literario xa madu-
ro despois de dias décadas publicando. Na tia escrita
hai palabras talisman, personaxes que retornan, te-
mas recorrentes...
Hai parte das ddas cousas. Todo o que escribimos ten
algunha relacién porque creamos un mundo con inter-
comunicaciéns, como eses tlneles que atravesan as
montafas nos contos de maxia e que comunican un
pais con outro. Se tes uns intereses e unha imaxinaria,
iso aparece a distintos niveis, como a imaxe dos coite-
los, que tamén esta nos meus poemas. E iso posibilita
darlle unidade a uns materiais que foron escritos en
distintos momentos, dende 1996, cando publiquei Lo-
bos nas illas, o meu anterior libro de relatos, até ago-
ra. Mais escribir sempre é ficcién, sempre é un artifi-
cio. Eunon lle creo a xente que di que escribe como lle
sae, que non retoca nin corrixe nada. Escribir da moito
traballo, da moito que pensar, que volver para atras e
para adiante, preténdese que o que se vexa ao final
sexa a obra de arte. Como di Pessoa, o poeta é un finxi-
dor. Do que se trata é de finxir o mellor posible.

Nese relato central tamén ten moita forza o xogo
metaliterario entre realidade e ficcion, o que é ver-
dade e o que non o é. A protagonista, unha filéloga
que vive nunha Galicia futura, especialista na na-
rrativa d’As mil e unha noites e das Metamorfoses de
Ovidio, intenta buscar a verdade sobre Aleksandra
Mairal, unha escritora de finais do século XX e prin-
cipios do XXI, con moitas coincidencias contigo...

Ten moita forza nese relato central a historia d “As mil
e unha noites, que tamén xira ao redor dunha historia
central que enmarca outros relatos, e constitde asi unha
boa metafora do que este libro é: a procura dun marco
para outros relatos e tamén a reflexién arredor do ver-
dadeiro e do falso. N’As mil e unha noites non sabemos
que relatos son falsos ou verdadeiros, cales formaban

parte orixinariamente da obra e cales se incorporaron
despois, cal é a verdadeira version. Igual que hai discu-
sions sobre cales eran as verdadeiras editoriais galegas
e se cuestiona se deben considerarse como tales as que,
no exilio, publicaban en castelan, ou mesmo se ten pos-
to en ddbida o galeguismo de Luis Seoane porque escri-
biu en casteldn unha parte importante da sta obra. Que
é verdade e que mentira?

A memoria ocupa un lugar moi importante neste li-
bro. Varios destes relatos recuperan a lembranza dos
maquis, da literatura do exilio, dos tltimos executa-
dos do réxime franquista... Que dirias para refutar
esa ladaiiia de que a literatura actual esta a falar de-
masiado de memoria?

A memoria permitenos manter vivos os feitos e as per-
s0as. Houbo intentos, na transicién, para que a memo-
ria non se mantivese. Martin Villa, que ainda esta por af
nos consellos de administracién, ordenou, despois de
morrer Franco, a destrucién dos arquivos da Falanxe. No
discurso oficial do pais houbo unha memoria selectiva
ou manipulada. Un exemplo é a serie Cuéntame como
pasé. Os que vivimos esa época non nos reconecemos
nela. Responde ao discurso oficial de que a transicion
foi por consenso. Nela desaparece a loita no movemen-
to clandestino na ditadura de Franco. Mesmo o Partido
Comunista, o partido que realmente levou a cabo unha
oposicion forte durante o franquismo, e xa non falemos
doutras formaciéns de esquerda que despois, ao ficar
sen representacion parlamentaria, desapareceron ou
sobreviviron de maneira residual.

O libro toma o seu titulo dun dos relatos que o con-
forman, o protagonizado por un Franco agénico no
seu leito de morte. Como sentiches a necesidade de
facelo protagonista do teu xogo de ficcion?
Pareceume curioso que sendo Franco galego non fose
protagonista dun relato. No mesmo momento en que
Franco estd agonizando ordena matar ddas persoas da
ETA e tres da FRAP. Cando eu estudaba na facultade de
Bioloxia en Madrid, tiven moitisimo contacto coa xen-
te da FRAP. Unha destas persoas, que precisamente era
galego, Humberto Baena, andaba sempre polas facul-
tades de Ciencias e de Bioloxia daquela.

Tamén no relato central se fala moito doutra par-
te do activismo contra a ditadura: a memoria do
exilio, en concreto, a figura de Luis Seoane. Esta-
mos no ano en que se celebra o centenario do seu
nacemento. Fixose o suficiente na recuperacion da
sda memoria?

As editoriais do exilio fixeron moito mais que manter
a literatura. Mantiveron o espirito da replblica e do
galeguismo. Hai unha memoria diso? Si, Seoane ten
unha fundacién na Corufia e é unha persoa recofie-
cida. Pero eu creo que se lle presta mais atencion a
sUa faceta artistica que ao seu labor como axitador,
como axente cultural e politico, proporcionador dun
espazo para un tipo de pensamento radical, republi-
cano e galeguista. Para min iso € o importante das
editoriais no exilio, ofrecer un espazo que dentro de
Espafia e de Galicia non existia.

Préstaselle especial atencién no libro i relacién de
quen escribe coas personaxes. Dise nalgiin momen-
to que as persoas non lle gusta verse convertidas en
personaxes. E falas de traizon e usurpacién da reali-
dade por parte de quen escribe...

Case sempre, cando escribimos, hai algin punto que
estd ancorado na realidade. Ou en persoas que co-
fieciches, ou en historias que alguén che contou ou
que mesmo liches na prensa. Que ocorre cando lite-
raturizamos a historia doutras persoas? No relato “A
morte na arca” hai unha parte do que se conta que
Ile aconteceu ao pai dun amigo meu. Optei por me-
telo nunha época totalmente distinta e cambieino
de contexto. A historia de “Desaforados mufios”, na
que un estudante de medicina lle relata, sen sabelo,
a historia dun asasinato & propia nai do asasino, con-
touma o protagonista. Eu cambiei o lugar do crime
e 0o nome da nai. Mais, que dereito tes ti? Eu tomoo
como unha metafora do que é escribir, de como nos
apropiamos das historias e, ao escribilas, Iles damos
asveces unhaintencion totalmente distinta. Como di
Adrienne Rich, e como cito ao principio do meu poe-
mario Catalogo de velenos (Sociedad de Cultura Valle
Inclan / Fundacién Caixa Galicia, 1999), todo o que
escribimos sera usado contra ns ou contra aqueles
a quen amamos.



A traizén aos ideais é un tema tamén reco-
rrente na tida escrita, sobre todo nunha no-
vela anterior, Teoria do caos (Xerais, 2001).
Sentichela algunha vez de preto?

As persoas que vivimos a loita pola liberda-
de no franquismo vimos que se conseguian
moitas cousas, pero noutras houbo unha gran
frustraciéon. Podemos dicir, por exemplo que
hoxe en dia hai liberdade de prensa e de expre-
sién? Os poderes politicos e econémicos tefien
capacidade para que non se fale do que non
lles interesa. Esta claro que houbo traizéns,
algunhas moi cofecidas e de gran calado, de
protagonistas importantes, e outras peque-
nas, que seguramente tamén acontecen ao
longo da vida de moita xente que renuncia a
uns ideais para vivir mdis comodamente.

Outro tema recorrente na tda obra é o rexei-
tamento ao outro. Ou ben porque sexan
persoas que resultan distintas por algunha
peculiaridade determinada (por exemplo, a
figura do monstro, que esta presente tanto
na tda escrita para piblico infantil como na
novela A compaiiia clandestina de Contrapu-
blicidade [Galaxia, 1998]). Ou ben por trata-
rense de sectores marxinados. Tal é o caso
da poboacion inmigrante, en Trdnsito dos
gramdticos (Xerais, 1993), ou os sen casa,
de volta n’A compaiiia clandestina... Coidas,
nese sentido, que a literatura pode contri-
buir a cambiar algo?

Seria moi pretensioso pensar que a literatura
vai cambiar o mundo. Penso que o que escribi-
mos sempre ten que ver coas historias que nos
preocupan. Hai sectores que semella que non
existen porque non se fala deles. Un dos rela-
tos d’0 coitelo en novembro, “Vigo no solsticio
de inverno”, esta baseado nunha proposta real

que houbo nun momento determinado na ci-
dade para expulsar os mendigos. Neste libro
intento tamén darlle voz as mulleres, sobre
todo a personaxes como os de Xoana de Arco
ou a serea danesa, que foron historicamente
obxecto de manipulacién.

Non se trata s6 de recuperar voces femininas
sendén tamén a experiencia das mulleres. Di
Mila Drexial, en relacién a unha das historias
d’As mil e unha noites: “O que, na opinién de
Mila, non era tan realista, é que a princesa to-
mase o sexo de Qamar al-Zaman para pene-
trarse, cando podia usalo doutro modo, fro-
tarse contra el, chegando ao maximo pracer
sen necesidade de derramar sangue. Talvez,
pese a Xerazade, a historia fose inventada por
un home que cria ou queria crear na stia pro-
pia version do pracer das mulleres”...

Hai uns anos publicaronse dous libros de re-
latos eroticos, Contos erdticos / elas e Con-
tos eréticos / eles (Xerais, 1990). Nos escritos
por eles, habia un par que falaban dunha vio-
lacién. Despois diso, de todos modos, creo
que houbo bos contos eréticos en galego. Da
sexualidade feminina fala de forma moi aber-
ta Marfa Xosé Queixan e ultimamente Maria
Reiméndez. E tamén eu o tefio abordado nal-
gln relato. O curioso d’As mil e unha noites é
que son relatos que se pofien en boca dunha
muller. Dese conto ao que te refires vin va-
rias versions. Nalgunhas delas non pasa nada
e 0s namorados, condenados a espertar un
cando o outro dorme, sé se dan un bico na
fronte. Mais hai algunha version, coido que
na traducién ao casteldn de Cansinos Assens,
na quea rapaza colle o namorado e se pene-
tra. A reflexién que fai Mila é se verdadeira-
mente ocorrerfa asi, se o que lle apeteceria
facer a ela seria realmente penetrarse.

BIOFILA DAS LETRAS. Aquel dia como
calquera outro decidiu ser nosa e enfiando
desculpas deixouse atrapar por Vigo, o lu-
gar que lle matou a calor que pasara nas
sdas vidas e que lle deu, como de paso, un
companeiro.

Nas costas da cidade, no seu lombo, pa-
rou a coller aire de camifio a Compostela e
nun patio interior construiu un xardin ven-
tureiro con vidas alleas coas que foi creando
a sa, con sementes transformadas en his-
torias sen catalogar.

Disque quixo ensinarlle ao mundo como
era, o mundo, digo, e censouse emporiso
nun lugar chamado ser persoa desde o que
desenvolverse de maneira consciente e in-
dependente e sendo protagonista fixose,
case sempre, muller.

Dotou logo de voz a esas mulleres e foi
facendo como fixo con ela, coa forza e o rit-
mo do rock, coas ganas da mocidade eter-
na percorrendo o mundo, a falar nas linguas
todas do dereito a ser sen que che corten a
cabeza, mina Medusa.

Seica hai tempo que gosta da traizén e
non para en contar, tamén poeta, a gran-

Nas entrevistas a escritoras é habitual pregun-
tar pola literatura de mulleres. Supoifio que
deixara de haber discriminacion cando real-
mente tefia 0 mesmo sentido falar de literatu-
ra de mulleres ca de literatura de homes...

Claro. E, efectivamente, aos homes nunca se
lle pregunta. Non creo que haxa literatura de
mulleres en Galicia porque, independente-
mente das relaciéns persoais, cada unha te-
mos a nosa propia voz, igual c6s homes. O que
pasa é que hai unha gran parte da literatura,
que se considera universal, que é literatura de
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des e pequenos que lle aplauden escoitan-
doa nas prazas. Cos aplausos fixo un muro
cun mar de fondo e nel déixase ver pacen-
do a vaca de Fisterra nos dias de borraxo.
Probou o salitre e embebedouse, din, nos
prados de Toba. Quizais é certo. Ela era das
que traballaron a voz nas pedras da ribeira
e coa pel propia envolveu un batallén de
versos. Tal empresa embebeda ao mais cor-
do, non ten perda.

Desde aquela e moito antes anda atenta
aos caminos, biscaos todos, dalle voltas
aos lugares, mira nos cotos das arbores e
non contenta, ponas ela a medrar. Di que
busca escaravellos. Os que a cofiecen falan
de que esqueceu o que busca, que busca
por andar. Aseguran que con ela é preciso
ter conta, porque en silencio e a pasos de
formiga, recolle semente para botala en
todas as frontes, e a quen a vira, aprovei-
tando o dia e os camifios, coas mans ain-
da manchadas de poesia, linguas alleas ou
marcas de novela, se lle preguntan quen
€ ou en que anda, sorri baixifio e con voz
de pensar para non ferir palabra contesta
sempre: Vou polo mundo a facer por vida.
//Ménica Gonez

varén moi connotada. Unha historia escrita
por un home na que o sexo se concibe como
violacién para min é literatura de varéns ou,
corrixo, literatura androcéntrica, igual que non
€ o mesmo falar de literatura escrita por mu-
lleres ca de literatura feminista.

A critica Dolores Vilavedra sitiiate como tran-
sicion entre unha serie de narradoras indivi-
duais de finais do século pasado, con forte pe-
gada do feminismo, e a xeracion de narradoras
que eclosiona na década actual, talvez menos
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condicionadas por esta militancia. Fuches,
ademais, a primeira muller en recibir o premio
Xerais, que logo gafarian varias desas novas
narradoras. Ti sénteste asi, como ponte?

Non sei que quere dicir iso. Entre esas mulleres
non hai ningunha semellanza. O que escriben
Inma L6pez Silva e Teresa Moure é completa-

mente diferente. Canto ao discurso feminista,
tamén esta presente en autoras novas como
Maria Reiméndez ou Moure. Eu identificome
moito mais con Xosé Miranda e Xabier Quei-
po, con como escriben, que coas narradoras de
antes e despois da ponte. Que tefia dous cro-
mosomas x non é significativo. Non escribi-

mos mollando o dedo no sangue menstrual.
Entendo que hai un desexo l6xico de sublifiar
que xa hai mulleres que estan normalizando a
nosa presenza na literatura, pero creo que unha
marca da normalizacién é que non se considere
se é muller ou home quen escribe. Outra cousa
€ que o poder na literatura, como en todo, siga
basicamente na man dos varéns.

Unha imaxe habitual en ti é a lingua galla-
da. A tda lingua de crianza é o castelan. A de
adopcion, o galego. Como é escribir nunha
lingua que non é a materna?

Sup6n un esforzo e sempre tes certa inseguri-
dade. Mais eu introducinme no galego nunhas
condiciéns moi favorables, porque entrei nun-
ha familia en que todo o mundo falaba galego
e aprendin como debe aprenderse, por inmer-
sién. E un caso que se deu con mais escritores.
Por exemplo, Nabokov, Conrad, ou, na literatu-
ra actual, Aleksandar Hemon.

A imaxe da lingua gallada tamén se pode
aplicar a diglosia. Dixeches nalgiin momento
que a lingua sobrevivira se a sociedade aposa
por ela. Estao a facer?

E pronto para saber cal vai ser a reaccién social
ao novo decreto que regula as linguas no en-
sino. Unha cousa é o poder politico e outra, a
sociedade. Efectivamente, o poder politico pa-
sou por unhas elecciéns, mais neste caso, ain-
da que o PP sexa maioria no Parlamento, o voto
maioritario non foi seu. Gustariame ser op-
timista pero €& dificil cando ves como se esta
deixando de falar galego en moitas zonas, mes-
mo do rural. A situacién actual esixe por parte
do galeguismo un esforzo de imaxinacion e de
integracién. Hai sectores indubidablemente ga-
leguistas mais non ao cen por cen en todos os
ambitos. E podes velos nunha librarfa compran-
do sé libros en castelan para os agasallos de na-
dal e dicindoche que non len literatura galega.

Ti podes criticala, porque non todo o que se es-
cribe en galego é bo, pero primeiro tes que lela.
En Catalufa é totalmente distinta a percepcién
do amor pola lingua.

Este é o Ano do Libro e tamén é un ano de cri-
se para o libro. As medidas que se estan adop-
tando dende a administracion son as adecua-
das para afrontarmos este momento?

Parece que este € xustamente o ano do antili-
bro. Desaparece a esixencia de que a metade
das adquisicions novas das bibliotecas esco-
lares sexan en galego. E faino unha Conselle-
ria de Educacién que vai gastar un millén de
euros en facer propaganda do novo decre-
to. Por que non se dedica iso a promocionar
o libro en galego ou o libro en xeral? As edi-
toriais ainda non asinaron o contrato para a
compra de libros editados en 2009 para a sda
incorporacion as bibliotecas publicas. Pare-
ce que 0 que se quere, nun momento de crise
como este, é laminar as editoriais. En Galicia
hai unha politica dirixida de modo moi directo
contra o galego, como nunca houbo nos tem-
pos de Fraga.

Son poucos os autores galegos traducidos, e
menos as autoras. Ti formas parte dese re-
ducido nicleo. Como consideras que se vos
percibe féra ?

Non sei ben. S6 tefio traducidas ddas obras de
narrativa para adultos, Trdnsito de los gramati-
cos (Acento Editorial, 1997) e Lobos en las islas
(Lumen, 20071), que non tiveron moito impacto,
e recentemente narrativa e poesia en antoloxias
en inglés, & parte da literatura xuvenil (LIX), na
que si son unha persoa cofiecida en Espafa.
Coido que na literatura infantil e xuvenil, unha
vez que esta dispofiible o libro en castelan, va-
I6rase que tipo de obra é independentemente
da sta procedencia. En todo caso, estd claro
que na literatura galega, no caso da LIX...

Ganduxando sonos
Narrativa un relato de relatos que
Aleixandre calla con mestria

os Gltimos anos, Marilar Aleixandre prodigouse

como narradora no cultivo da novela. Habia tem-

po (case quince anos, dende que publicara o moi
aplaudido Lobos nas illas) que non daba ao prelo un volu-
me de relatos, o que non quere dicir que abandonase a sda
escrita, pois nestes lustros pasados foron moitos os contos
que a autora deu a cofiecer a través de libros colectivos, re-
vista e xornais.

Aparece agora O coitelo en novembro, unha ampla com-
pilacién de toda a contistica producida pola autora dende
mediados da pasada década ata o presente, que redne pre-
to de tres ducias de textos de moi variado xorne, tanto no
que di da sGia temdtica coma no que respecta ao seu estilo
e ainda extension.

O coitelo en novembro ~titulo dun dos contos do libro- re-
Gne dende microrrelatos ata relatos longos, pasando por re-
latos curtos e minirrelatos. Alglns deles con evidente recen-
do poético, outros mais discursivos, mesmo algins de prosa
listada ou linguaxe sms.

Como non podia ser doutro modo nun volume con tan-
tas historias, os argumentos e tematicas abordados son
abondo diversos, cousa que se explica doadamente se se
ten presente que estes textos foron nacendo para ser in-

seridos en obras con tematica pautada (especiais e mono-
graficos) ou mesmo con algin tipo de limitacién (espacial,
por exemplo).

Para que os contos non figurasen un tras doutro en recom-
pilacién simple, Aleixandre creou unha estrutura marco coa
que ganduxar as historias: unha investigadora dunha Galicia
de dentro duns poucos anos dedicase a pescudar na historia
da literatura e a prensa galegas na emigracién centro e sud-
americana da posguerra. Esta estudosa, trasunto da propia
autora, anda a especializarse no estudo dos narradores e na-
rratarios nas Metamorfoses de Ovidio e n’As mil e unha noites,
de ai o fecundo dialogo entre o rol do personaxe protagonista
e o da sda propia creadora, pois dalgunha maneira O coitelo
en novembro pretende asemellarse a unha sorte de singular
As mil e unha noites en versién de noso.

Por tanto, hai neste libro de Aleixandre unha aposta moi de-
finida polo xogo metaliterario, creando unha macroestrutura
narrativa que se inscribe nunha tradicién occidental vedraia,
entre nés tamén ben viva, dende Anxel Fole e Cunqueiro ata
Teresa Moure, por citar sé alglins exemplos significados.

Logo, cada historia en concreto vai percorrendo 0s seus
mundos particulares, que igual se debruzan nos miseros
mundos labregos da preguerra coma nas aventureiras histo-
rias de cazadores, o mesmo na paixén desmedida dos amo-
res primeiros que nas éticas insubornables dos avés de an-
tes e que tamén tefien vagar para remansar nun fabulado
encontro entre Karl Marx e Charles Darwin no Red Lion, nas
penurias dos encarcerados, dos represaliados da guerra civil,
a fame negra da posguerra, os aloumifiadores de palabras

perdidas, as penelopianas redeiras de sofios, os relatos tri-
bais, as reescritas mitoloxicas e cervantinas, os contrafacta
do lendario sobre sereas e carrapuchifias, a reivindicacién da
afouteza de figuras histéricas como a de Xoana de Arco, a
desesperacion que conduce ao suicido, a parodia swifteana
para a solucién da problematica dos marxinais urbanos, o
amor en tempos de hospicios e estafilococos industriais, a
defensa ecoléxica, a contistica de cerna orientalizante, o ab-
surdo de agoiros e supersticiéns e ata imaxinativas ocorren-
cias as portas do Ceo, entre outros motivos.

Os seguidores fieis de Marilar Aleixandre tefien neste O
coitelo en novembro unha oportunidade Gnica de se ache-
gar ao mellor da sta prosa breve reunida nun Gnico volu-
me. Amais, que toda esta contistica se presente baixo o
paraugas arquitecténico dunha estrutura enmarcada moi
suxestiva e de continuos repregamentos espazotemporais
con deliberados solapamentos e coincidencias de voces
narradoras e destinatarios, creando un complexo tecido de
instancias emisoras e receptoras, non fai senén contribuir
a unha orquestracion integral mais atractiva na que a escri-
tora regala aos seus lectores un libro que non os deixara in-
diferentes, pois nel se amosa, claramente, o que esta auto-
ra é capaz de ofrecer. // Armando Requeixo

O coitelo en novembro - Marilar Aleixandre -
Xerais, 2010 - 272 pax - 17,60 euros



... existe unha situacion de normalidade que
non hai nos outros xéneros...

Na mifia xeracion tradicese todo. Agustin
Fernandez Paz e Fina Casalderrey tefien toda
a sa obra traducida en castelan. Igual que
penso que é importante que haxa unha poli-
tica de traducién ao galego de obras doutras
linguas, tamén seria moi importante que
houbese unha politica de promocién de au-
tores galegos, como acontece noutros sitios,
por exemplo nas Baleares, para que se cofie-
cese 0 que estamos a facer. Pode haber obras
interesantes que non son traducidas porque
ninguén ten a posibilidade de saber delas.

Na tdia escrita hai palabras que son chave. Se
che digo coitelo, que me dirias?
Neste momento, novembro.

sal?

O sal estara moi presente na mifia préxima
novela, que ainda estou empezando. O sal ten
unha dobre vertente. Por unha banda esta aso-
ciado a aspectos de bendicién, de compartir,
de dar a benvida, de purificar. Como no conto
de Ali Bab4, no que a criada Marjane desco-
bre que o capitdn dos bandidos quere matar
a Ali Baba porque pide que non lle boten sal
na comida, pois unha persoa, despois de com-

partir o sal con outra, non a pode matar. E por
outra banda, o sal ten un potencial negativo.
Sementar os campos de sal € unha maneira
de facelos improdutivos. Ao mesmo tempo,

para min representa o mar e as bagoas. Neste
vindeiro libro, o sal tera que ver co exilio, por-
que acabo de aprender, nunha viaxe que fixen
este veran, que un grupo de case 1.000 refuxia-
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dos espafois estiveron retidos nunhas salinas
francesas ao rematar a guerra civil...

Anllar, racha?
A materia primas coa que escribimos. As pa-
labras.

Mila Drexial atopa nunha libraria unha serie
de escritos esquecidos de Aleksandra Mairal,
supoiio que un trasunto de ti mesma...

Non necesariamente.

Aleksandra e os seus escritos fican no esquece-
mento. Como te ves a ti mesma nun futuro?
Ainda que haxa un xogo co meu nome, non
pretendia representar un personaxe especifico
sendn falar do que pode estar ocorrendo agora
cos libros e coa literatura. E non o digo por in-
ternet, que para min non lle supén ningin pe-
rigo aos libros. Senén porque unha boa parte
dos autores famosos son presentadores, xor-
nalistas ou personaxes televisivos, e confln-
dese a persoa que toma en serio escribir con
aquela que aparece nun programa contando a
sUa vida e xa pasadomana estd publicando a
sla biografia. Queria esaxerar o que pode pa-
sar con libros que si foron escritos en serio e
que poden quedar esquecidos. Mais eu non
son guapa como Aleksandra Mairal.




