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Aleixandre: ‘O
natural € o caos’

Ja
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arilar Aleixandre: narradora, biéloga, mestra, poeta, ecoloxista, muller. Mu-
ller de ollos limpos e novos. De andar lixeiro, sempre como voando sobre as
cousas e o mundo. Muller calma que tamén sente rebeldia. Sente arebeldia
do caos. Teorfa do caos € o seu ultimo libro, co que gafiou o premio Xerais
de novela o ano pasado. Unha novela que nos revela unha voz intensa, in-
novadora, rebelde, orixinal.

Marilar € unha muller atenta que che regala sempre paz e 0 sorriso nos
ollos. Coa que me sinto ben, falando. Falamos na cafeteria do Auditorio de
Gallicia, en Santiago, mentres fai sol, un sol bonito de primavera. Ela conta-
me que o que quixo contar no libro foi “a historiadunhatraizén”.

“Quixen falar da xente que dicia unhas cousas e tifia uns ideais e co tem-
po van cambiando e acaban traizodndose a simesmos e aos seus propios
sentimentos, o cal é a peor traizén posible” céntame cando lle pregunto co-
mo naceu anovela. E elaopina que “xente asi é facil atopala neste pais”.

Tamén esta moi ben retratado no libro o mundo da Universidade, da xu-
ventude, das ansias. Quizais como a outra parte, a outra cara da moeda.
Esailusion, presente nofillo do protagonista deste libro, un rapaz novo e in-
telixente e rebelde. Marilar estudiou Bioloxia en Madrid e pensa que “qui-
zais tefio moi idealizada aquela etapa de estudiar e facer amigos e ter e per-
deramores”.

Un alcalde transfuga, un fillo ecoloxista, os amigos do fillo, os xogos da
xuventude,un vertedoiro que se vai construir rompendo a beleza natural da
paisaxe...eso conforma a linealidade da novela. Pero esta novela, na que
podes perderte, tamén ten pequenas historias paralelas, pequenos relatos.
“No xénero que méais coémoda me sinto é no relato curto, € o que poderia es-
tar facendo todo o dia” afirma entusiasmada Marilar, con ese entusiasmo
que hainasuaescrita, esaalegria. Eses ollos lavados de princesana aldea.
Os ollos bonitos desta muller que ensaia moitos xéneros, novela, literatura
infantil, relatos, poesia, sen cansarse, sempre con ganas de escribir para
diciralgonovo.

Preguntolle se se divirte ou sofre escribindo, e ela contesta que se divirte
mais do que sofre, e que, nas slias palabras, “escribir permitenos facer en-
trar aos demais no teu mundo propio,o cal € moi gratificante”. Ela sentiu en
carne propia “unha incomunicacién absoluta” entre ela, cando era nova, e
stianai. Poriso agora relata esta fenda importante da stia vida, como un es-
pello no que todos nos reflectimos. A ruptura interxenacional, que segundo
ela “é inevitable, fagas o que fagas. O fillo séntese mais unido aos da stia
idade que a seus pais”. Unha barreira entre dous mundos, unha necesida-
de grande de liberdade e autonomia por parte dosfillos.

Teoria do caos, segundo a stia autora, € unha novela “con certa mensa-
xe", pois 0 que se pretende constatar é que “a paisaxe neste pais se esta
estragando moito”. Ela observa, con moita tristeza, as continuas agresiéns

apaisaxe, os incendios, os vertedoiros, etc. Ela observa e case chora. Ela
mira e sente dor. Escribe paranon renunciar a elamesma, para manter viva
acoherenciaeailusion.

Este libro do que falamos empeza cun precioso retrato do mundo da noi-
te. A movida, tan criticada, tan polémica. Ela comenta que “as cousas que
fas pola noite non as farfas polo dia”. E como se se desatase dalgin xeito
ese caos necesario que ela reinvindica e ama e busca na vida. “Retratei a
noite como unha balea porque o interior da balea € moi escuro e a noite ta-
mén o é". No sentido de que xera expectativas, ilusién e fainos sentir vivos
aos que tantoaamamos.

Ofillodo alcalde, no libro, esta no dltimo curso da Universidade. E tanto el
como os seus amigos senten medo e un porvir dificil. Séntense ao bordo
dun abismo. Medo a perder amigos. Medo a non atopar traballo. E tamén,
como Marilar me di, “ese sentimento de que do que eu faga agora vai de-
pender todo o meu futuro”. Unha incerteza, unha ansiedade. Moita alegria,
moitas expectativas, moitas ganas de cambiar o mundo, pero tamén moito
medo.

Opina esta escritora de ollos amables que “a sociedade coloca moitas
metas. Dinos que o mellor € ganar moitos cartos. Despois a xente non pode
acceder a un traballo que lle permita facer todo como nos anuncios”. E en-
gade que “promdvese un triunfador que non se corresponde coas expecta-
tivasreais”. O resultado é a fustraccién da xuventude e da xente en xeral.

Ela é bidloga e escritora. O cal pode chocar a moita xente. Elaopinaque a
divisién entre Ciencias e Letras € “artificial”. Son “esteorotipos que & xente
lle dan seguridade, negando o caos”. O feito de que todo poida mesturarse.
E de que sexa positivaamestura. Eladime “eunomeutraballo de investiga-
cién trato como coas palabras estamos interpretando a realidade”. Recla-
ma ,por outra parte, o feito de que se considere “cultura” o cofiecemento
das arbores, asflores, os paxaros....cofiecer avida, as formas vivas, amar o
que nosrodea. O reino animal e natural, como un ciclo intenso que levamos
dentro, como un tesouro. Obxeto de estudio e de amor. E as palabras como
unha ciencia, un descubrimento continuo, unha aventura. E Marilar unha
escritora moi recofiecida con multiples premios. E gUstanlle os premios. En-
tre outras cousas porque “neste pais, salvo casos especificos, a atencion
dos medios 4 literatura € moi escasa. E hai libros que pasan desapercibi-
dos. Os premios axudan a difundir o que se escribe en galego”. Sacan da
gaveta os sofios escondidos. Poden ver luz, abrir cristais, romper portas pe-
chadas. Os premios, como unha forma de petar na sociedade, e buscar que
axente mire a literatura galega, que se decate do que existe, do que é noso.

Aleixandre pensa que non por ser muller quen escribe a escrita é diferen-
te. Dique “eu coas narradoras galegas non tefio nada en comuin. Vexo mais
semellanzas da mifia obra con obras como as de Xavier Queipo ou Xosé Mi-
randa, que son biélogos coma min, e que son homes”. Opina que “hai per-
sonaxes femininos marabillosos creados por homes, e moitas novelas mi-
fias podiaas ter escrito un home”. Tamén recofiece que na poesia pode ser
diferente, pois € un @&mbito de mais introspeccioén, mais persoal.

Sobre ofeito de que poucas mulleres escriban novelas pensaque o factor
“tempo” é importante. A falta de tempo dunha muller preocupada polo cui-
dado dosfillos e da casa, ainda que esto esta cambiando. E tamén que mu-
lleres que traballan féra da casa tefien & veces traballos moi “machacantes,
absorbentes” que non lles permiten deterse a facer unha novela. Nese sen-
tido considera que o traballo que ela desempefia é un traballo “intelectual
mente moi interesante”, e por tanto non a frea & hora de pofierse a escribir.
Marilar fala moito, vai dun tema a outro con rapidez, analiza todo con luci-
dez, exemplifica con casos e cifras, abre os temas cun coitelo, sen violen-
cia, con paz, moita paz. Semella unha persoa tranquila e segura de si mes-
ma. Anda e mévese con suavidade, representando beleza, ideas claras,
forza de muller. Sorri moito mentres fala, como se todo tivera unha parte
amable, graciosa, boa.

Xaque o libro se titula Teoria do caos eu quero saber qué é paraelao ca-
os, esa realidade esquecida que ela reinvindica, esa forma bonita de estar
no mundo, esaliberdade rebelde que hainos ollos desta escritorainmensa.
E dime que “para min o caos € algo que ten moitos aspectos positivos. Na
natureza, na paisaxe, o natural é o caos. Hai unha obsesion neste mundo
por telotodo previsto, amin s veces faime gracia e s veces anéxame”.

Cadra comigo en pensar que cando negamos o caos negamos a liberda-
de. Observa que “despois do 11 de setembro medrou a inseguridade” e “a
xente quere telo todo controlado, e non é posible”.

Rematamos a conversa, e deixamos a cafeteria, e andamos por camifios
distintos. Eu coa impresién de terme divertido e de ter aprendido falando
con ela. Elacomo unha fada andando pola area, sen estridencias,sen hipo-
crisia, chea das cores todas, buscando o caos, a liberdade. A verdade dun
xardin na primavera. Elacomo unhaflor xurdindo, na praia.
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