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Aleixandre: ‘O
natural é o caos’
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m
arilar Aleixandre: narradora, bióloga, mestra, poeta, ecoloxista, muller. Mu-
ller de ollos limpos e novos. De andar lixeiro, sempre como voando sobre as
cousas e o mundo. Muller calma que taménsente rebeldía.Sentea rebeldía
do caos. Teoría do caos é o seu ultimo libro, co que gañou o premio Xerais
de novela o ano pasado. Unha novela que nos revela unha voz intensa, in-
novadora, rebelde, orixinal.

Marilar é unha muller atenta que che regala sempre paz e o sorriso nos
ollos. Coa que me sinto ben, falando. Falamos na cafetería do Auditorio de
Galicia, en Santiago, mentres fai sol, un sol bonito de primavera. Ela cónta-
me que o que quixo contar no libro foi ‘‘a historia dunha traizón’’.

‘‘Quixen falar da xente que dicía unhas cousas e tiña uns ideais e co tem-
po van cambiando e acaban traizoándose a si mesmos e aos seus propios
sentimentos, o cal é a peor traizón posible" cóntame cando lle pregunto co-
mo naceu a novela. E ela opina que ‘‘xente así é fácil atopala neste país’’.

Tamén está moi ben retratado no libro o mundo da Universidade, da xu-
ventude, das ansias. Quizais como a outra parte, a outra cara da moeda.
Esa ilusión, presente no fillo do protagonista deste libro, un rapaz novo e in-
telixente e rebelde. Marilar estudiou Bioloxía en Madrid e pensa que ‘‘qui-
zais teño moi idealizada aquela etapa de estudiar e facer amigos e ter e per-
der amores’’.

Un alcalde tránsfuga, un fillo ecoloxista, os amigos do fillo, os xogos da
xuventude,un vertedoiro que se vai construír rompendo a beleza natural da
paisaxe...eso conforma a linealidade da novela. Pero esta novela, na que
podes perderte, tamén ten pequenas historias paralelas, pequenos relatos.
‘‘No xénero que máis cómoda me sinto é no relato curto, é o que podería es-
tar facendo todo o día’’ afirma entusiasmada Marilar, con ese entusiasmo
que hai na súa escrita, esa alegría. Eses ollos lavados de princesa naaldea.
Os ollos bonitos desta muller que ensaia moitos xéneros, novela, literatura
infantil, relatos, poesía, sen cansarse, sempre con ganas de escribir para
dicir algo novo.

Pregúntolle se se divirte ou sofre escribindo, e ela contesta que se divirte
máis do que sofre, e que, nas súas palabras, ‘‘escribir permítenos facer en-
trar aos demais no teu mundo propio,o cal é moi gratificante’’. Ela sentiu en
carne propia ‘‘unha incomunicación absoluta’’ entre ela, cando era nova, e
súa nai. Por iso agora relata esta fenda importante da súa vida, como un es-
pello no que todos nos reflectimos. A ruptura interxenacional, que segundo
ela ‘‘é inevitable, fagas o que fagas. O fillo séntese máis unido aos da súa
idade que a seus pais’’. Unha barreira entre dous mundos, unha necesida-
de grande de liberdade e autonomía por parte dos fillos.

Teoría do caos, segundo a súa autora, é unha novela ‘‘con certa mensa-
xe’’, pois o que se pretende constatar é que ‘‘a paisaxe neste pais se está
estragando moito’’. Ela observa, con moita tristeza, as continuas agresións

á paisaxe, os incendios, os vertedoiros, etc. Ela observa e case chora. Ela
mira e sente dor. Escribe para non renunciar a ela mesma, para manter viva
a coherencia e a ilusión.

Este libro do que falamos empeza cun precioso retrato do mundo da noi-
te. A movida, tan criticada, tan polémica. Ela comenta que ‘‘as cousas que
fas pola noite non as farías polo día’’. É como se se desatase dalgún xeito
ese caos necesario que ela reinvindica e ama e busca na vida. ‘‘Retratei a
noite como unha balea porque o interior da balea é moi escuro e a noite ta-
mén o é’’. No sentido de que xera expectativas, ilusión e fainos sentir vivos
aos que tanto a amamos.

O fillo do alcalde, no libro, está no último curso da Universidade. E tanto el
como os seus amigos senten medo e un porvir difícil. Séntense ao bordo
dun abismo. Medo a perder amigos. Medo a non atopar traballo. E tamén,
como Marilar me di, ‘‘ese sentimento de que do que eu faga agora vai de-
pender todo o meu futuro’’. Unha incerteza, unha ansiedade. Moita alegría,
moitas expectativas, moitas ganas de cambiar o mundo, pero tamén moito
medo.

Opina esta escritora de ollos amables que ‘‘a sociedade coloca moitas
metas. Dinos que o mellor é ganar moitos cartos. Despois a xente non pode
acceder a un traballo que lle permita facer todo como nos anuncios’’. E en-
gade que ‘‘promóvese un triunfador que non se corresponde coas expecta-
tivas reais’’. O resultado é a fustracción da xuventude e da xente en xeral.

Ela é bióloga e escritora. O cal pode chocar a moita xente. Ela opina quea
división entre Ciencias e Letras é ‘‘artificial’’. Son ‘‘esteorotipos que á xente
lle dan seguridade, negando o caos’’. O feito de que todo poida mesturarse.
E de que sexa positiva a mestura. Ela dime ‘‘eunomeu traballode investiga-
ción trato como coas palabras estamos interpretando a realidade’’. Recla-
ma ,por outra parte, o feito de que se considere ‘‘cultura’’ o coñecemento
das árbores, as flores, os paxaros....coñecer a vida, as formas vivas, amaro
que nos rodea. O reino animal e natural, como un ciclo intenso que levamos
dentro, como un tesouro. Obxeto de estudio e de amor. E as palabras como
unha ciencia, un descubrimento continuo, unha aventura. É Marilar unha
escritora moi recoñecida con múltiples premios. E gústanlle os premios.En-
tre outras cousas porque ‘‘neste país, salvo casos específicos, a atención
dos medios á literatura é moi escasa. E hai libros que pasan desapercibi-
dos. Os premios axudan a difundir o que se escribe en galego’’. Sacan da
gaveta os soños escondidos. Poden ver luz, abrir cristais, romper portaspe-
chadas. Os premios, como unha forma de petar na sociedade, e buscarque
a xente mire a literatura galega, que se decate do que existe, do que é noso.

Aleixandre pensa que non por ser muller quen escribe a escrita é diferen-
te. Di que ‘‘eu coas narradoras galegas non teño nada en común. Vexomáis
semellanzas da miña obra con obras como as deXavierQueipoouXoséMi-
randa, que son biólogos coma min, e que son homes’’. Opina que ‘‘hai per-
sonaxes femininos marabillosos creados por homes, e moitas novelas mi-
ñas podíaas ter escrito un home’’. Tamén recoñece que na poesía pode ser
diferente, pois é un ámbito de máis introspección, máis persoal.

Sobre o feito de quepoucasmulleresescribannovelaspensaqueo factor
‘‘tempo’’ é importante. A falta de tempo dunha muller preocupada polo cui-
dado dos fillos e da casa, aínda que esto está cambiando. E tamén que mu-
lleres que traballan fóra da casa teñen á veces traballos moi ‘‘machacantes,
absorbentes’’ que non lles permiten deterse a facer unha novela. Nese sen-
tido considera que o traballo que ela desempeña é un traballo ‘‘intelectual-
mente moi interesante’’, e por tanto non a frea á hora de poñerse a escribir.
Marilar fala moito, vai dun tema a outro con rapidez, analiza todo con luci-
dez, exemplifica con casos e cifras, abre os temas cun coitelo, sen violen-
cia, con paz, moita paz. Semella unha persoa tranquila e segura de si mes-
ma. Anda e móvese con suavidade, representando beleza, ideas claras,
forza de muller. Sorrí moito mentres fala, como se todo tivera unha parte
amable, graciosa, boa.

Xa que o libro se titula Teoría do caos eu quero saber qué é para ela o ca-
os, esa realidade esquecida que ela reinvindica, esa forma bonita de estar
no mundo, esa liberdade rebelde que hai nos ollos desta escritora inmensa.
E dime que ‘‘para min o caos é algo que ten moitos aspectos positivos. Na
natureza, na paisaxe, o natural é o caos. Hai unha obsesión neste mundo
por telo todo previsto, a min ás veces faime gracia e ás veces anóxame’’.

Cadra comigo en pensar que cando negamos o caos negamos a liberda-
de. Observa que ‘‘despois do 11 de setembro medrou a inseguridade’’ e ‘‘a
xente quere telo todo controlado, e non é posible’’.

Rematamos a conversa, e deixamos a cafetería, e andamos por camiños
distintos. Eu coa impresión de terme divertido e de ter aprendido falando
con ela. Ela como unha fada andando pola area, sen estridencias,sen hipo-
crisía, chea das cores todas, buscando o caos, a liberdade. A verdade dun
xardín na primavera. Ela como unha flor xurdindo, na praia.
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