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Desacordo sobre un suceso
Disque unha cousa é o que existe e outra o que sucede.
Sssssh. Non dicir que morreu. Non llo dicir a ninguén. Tampouco hai que mentir,
claro. Non dicir nada. Ternos que admitir a realidade. Pero a realidade tamén
debería ser máis dialogante. Non pode chegar como unha ladroa na noite, e
levarse, así como así, do melloriño que ternos, a lúa polo prezo dunha mazá
reineta.
Podemos chegar todos a un acordo. Para iso está a literatura. Pararlle un
pouco os pés á realidade. Non aceptala cando se comporta como un rufián que
anda acoitelando corazóns e reloxos desta maneira. Idependentemente do que
sucede, Carlos Casares existe. Si, señor. É un granbde escritor e un gran tipo.
Un froiteiro en flor. Da mellor estirpe de Galicia, a da liberdade, o humor e un
pisco de melancolía.
Sempre haberá algún túzaro que veña coa verdade por diante como unha
máquina cortadora de céspede: ""¡Morreu, morreu, morreu!".
Non facerlle caso. É a realidade que anda a meter ruído. Nós escoitamos a voz
de Casares escribindo no aire. Abrirnos o libro como quen abre unha cancela e
irnos por esa corredoira do segredo: iAlí está Carlos falando coa rosa, o raposo
e o principiño!
E o tipo da cortadora, dalle que dalle: "¡MOrreu, morreu, e morreu!".
Hai que manterse firmes. Non deixarse comer a moral. ¿Morreu? ¿E sábelo ti,
eh, listo espelido? Porque unha cousa é morrer un día, por exemplo o 9 de
marzo do 2002, e outra moi distinta morrer toda a vida.
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