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Manuel Rivas: ""Mais que a cocaina, o tema da novela é a
loita polo poder"
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MANUEL RIVAS quedou marcado por un mestre de cando neno que lle daba clase en Elvifia. O
docente era matematico de formaciéon «e coxo por unha polio», pero detina as clases para
levar os seus alumnos a mirar os combates de boxeo no Unico televisor. O novelista estivo este
martes en Lugo para asinar o seu novo libro 'Todo é silencio' (Xerais, en galego; Alfaguara, en
castelan). A obra estd artellada arredor do momento no que o triunfo do narcotrafico estivo a
piques de convertir Galicia nun remedo de Sicilia. A vila da ficién, Brétema, esta dominada polo
omnipresente contrabandista Malpica.

Cassius Clay é un elemento extemporaneo nesta novela sobre a Galicia costeira e
contrabandista. Cal é a sta funcion?

E un marcador histdrico, para situar a accién. De todos os xeitos, aquel mestre queria
aprendernos algo con aquelas lecciéns de boxeo que nos daba. Explicaba o estilo de Clay, o de
Joe Frazier,... eu vivin o combate entre os dous.

A figura do mestre é unha constante nas suas obras. Neste caso, encarna a civilizacion
positiva fronte 4 maldade civilizada que representa Mariscal?

O mestre representa a derrota da llustracién, que el intenta conxugar con esa paixon pola
palabra e pola poesia.

A palabra, o silencio, a comunicacidn... estdn presentes en cada paxina. Chama fortemente
unha pasaxe na que di que todos na vila de Brétema falan sés, que entre eles hai un didlogo
baleiro.

Os galegos temos o segredo en propiedade. E un aspecto pouco tratado. A introspeccién e a
melancolia son camifios de apariencia, porque non sabemos en que pensa unha persoa
ensimesmada. No caso desta novela hai un segredo que se vai desvelando, pero ao tempo
vaise construindo outro. Sabemos quen goberna este mundo, pero non quen o domina.

'Todo é silencio' é a crénica dunha loita de poder e pola ostentacion dunha riqueza
conseguida rapidamente?

Si, mais ca cocaina, o tema desta novela é o poder. Habia xente que se encontrou con que
podia gafiar difieiro con algo que non era pecado, porque contrabando sempre houbo coas
mulleres que pasaban a fronteira prefiadas e volvian paridas.



Foi un problema de escala, de empezar a facer o mesmo pero ao grande?

Mais ben de que se rompeu a escala. Houbo un capitalismo mdxico. Foi como eses dias
milagrosos nos que o barco volve a porto cheo de lubina ou robaliza, pero ese dia milagroso
eran todas as noites. Deuse algo que aparece no 'Manifesto comunista’, onde se fai referencia
aos capitalistas como o mago tolo, que ten superpoderes e non sabe que facer con eles. Sen
embargo aqui habia plan, os narcos foron infiltrandose nos concellos e nas cdmaras de
comercio, mesmo habia plan para entrar na Xunta. Xa non lles chegaba con mercar coches
mellores cés de Alberto de Mdnaco ou de entrar como clientes importantes nos bancos suizos.

Esta vostede escribindo a historia do século XX en Galicia nos seus libros, mesmo en 'Os
libros arden mal' fala do pais falando da Coruiia. E algo premeditado?

E certo que hai unha continuidade. 'Os libros arden mal' é un libro sobre o fascismo politico,
ideoldxico e cultural. Acaba coa pregunta «Que prezo ten isto?». Esa é a pregunta
contemporanea e o que liga esa novela con 'Todo é silencio'. Pero non é premeditado. E como
o andar de Charlot, que non sabe onde vai, pero que ten un sentido. Agora tefio tres historias
na cabeza e hai unha relacionada con esta novela.

Ten vostede gran olfacto para escoller os temas. Escribiu sobre a Guerra Civil con éxito, agora
fixoo sobre contrabando e a edicién de 12.000 exemplares que tirou Xerais esta case
esgotada nun mes. A seguinte novela tratara os 80?

Pode ser sobre antes da Guerra, non sei... 0 que me interesan son as relacidns de poder e o
xeito no que a cultura actda con prevencién civilizadora como instrumento de dominio cun
envoltorio perverso. Pero non escribo pensando neses efectos secundarios. Como dice Miguel
Torga, o primeiro deber do escritor é escribir. Escribiria ainda que non me publicasen.

O seu problema non parece ser a resposta do publico.

Si, iso é moi importante, pero son escritor porque escribo; non porque tefia un carnet que o
diga ou que os medios digan que son escritor. O importante é ter unha lingua que partillo cos
demais que a falan; é importante sobre todo nesta época na que esta nun 'stand by'
provocado, nun varamento.

Sair dese varamento semella, neste outono de 2010, unha manobra encomendada a vostede
e mais a Diego Ameixeiras, co seu 'Asasinato no Consello Nacional'. O punto é comun é que
tratan a contemporaneidade en Galicia. O camifio da nosa literatura é ese?

Gustoume moito esa novela de Ameixeiras. Hai unha madureza tremenda. Fai un xogo coa
actulidade moi interesante. Na politica e na historia hai zonas de sombra, e cada vez mais.
Falouse moito da crise da novela, pero a novela ensancha eses espazos aos que non poden
chegar a investigacion. Hai un tipo de novela que esta na fronteira con documentalismo, coa
Historia e co novo xornalismo.

Vostede apoiase na novela negra para escribir sobre narcotrafico.
E unha novela negra, pero non samente iso. A estd Mankell... O da novela negra é unha
estratexia editorial.

Durante duas décadas os nomes de Rivas e Suso de Toro eran relacionados habitualmente. O
compostelan anunciou hai uns meses a sua retirada. Semella que vostede é a tnica figura da
suia xeracidn que segue tendo presenza nos medios. Séntese como Cassius Clay, s6 no cumio?
Eu son un 'desxenerado’. Sintome preto de Rafael Dieste, de Blanco Amor,... preto do exilio. Eu



non funciono por quintas. Hai un esforzo inutil de provocar nos mais novos que maten ao pai.
Esta ben no caso do pais, pero non dun escritor mais vello.

Como valora a renuncia de Suso de Toro 4 literatura profesional?

O que lle fixeron a Suso de Toro é unha cabronada. Houbo quen celebrou que deixe de escribir.
Eu non creo que vaia deixar de facelo, estou certo de que vai renacer como outro escritor. Tony
Faraldo, que vivia en Galicia fuxindo da Guardia Civil, marchou para Granada e ali empezou a
escribir cun seudénimo en arabe e foi feliz.

Vostede tivo tamén a tentacion de desaparecer cando empezaron a comparalo co seu fillo
Martifio?

Esa é unha situacién efémera que entendo ata certo punto. A min a chismografia soamente me
interesa en Proust. E unha comparacién féra de lugar. O meu fillo ten unha profesién que non
ten nada que ver coa mifia. E algo que pasara.



