

sentada baixo o modelo dunha carta que un mariñeiro escribe á súa irmá que quedou en Galicia. O infeliz personaxe detalla como acabou na cadea en Estados Unidos e en Cuba, por culpa dun compañeiro que traficaba con alcohol nos tempos da Lei seca norteamericana, e xustifica non ter escrito antes a causa da súa catividade. Problemas cos ianquis aparecen tamén en «Os puños do mugardés», relato que xira en torno aos formidábeis cotenos dun mugardés e a súa pelexa cun militar.

O compromiso do escritor coa causa obreira e a vivencia persoal da súa participación na revolución cubana permanecen latentes en moitas destas narracións. A loita dos sindicalistas contra a incontestable autoridade dos armadores amósasenos en «O esquirolo», historia situada na folga do ano 1931, na que se contan as reunións dos traballadores en alta mar e o triunfo fronte aos armadores. Noutros casos a participación na folga obriga ao mariñeiro a quedar recluído na illa como castigo, é o que lle aconteceu a Severino, personaxe principal de «Outra vez en Casa Branca», detido por repartir os estatutos dos sindicatos confinan nun recuncho da illa ata que o rescata un patrón para devolvelo á Habana. A rivalidade entre armadores xorde en «O crime do Lázaro» onde se conta o encargo do asesinato dun armador por outro da competencia. A opresión do réxime machadiano aparece tamén en «Fuxitivo»: o protagonista recolle publicacións sindicalistas que chegan desde Barcelona, actividade que o leva a ser perseguido, tendo que fuxir e refuxiarse no monte onde o oculta un paisano carboeiro. Illado sobrevive como Robinson Crusoe e coa axuda do carboeiro ata que, tras meses de soidade, sae do agocho e torna a loita.

Noutros relatos observamos a vida de mariñeiros moi diferentes. «O negro Eliseo» conta o traballo que este africano, amante do baile, comparte cos galegos dos que aprende o idioma, e a súa morte loitando na Guerra Civil de España. «O mariñeiro artista» trasládanos ao mundo creativo dun home que partillaba o seu tempo no mar entre a arte da pesca e a arte figurativa, pintando cadros e esculpindo tallas. A búsqueda dun amigo integra o argumento de «Nicasio e o xuíz», unha historia contada dentro doutra historia, lembranzas doutras lembranzas. E o mar que acompaña na vida e na morte dos homes, perfecto escenario para un suicidio cerimonioso como o de «Sebastián».

Pero, por riba da tristeza coa que se vive a emigración, permanece esoutro espírito festivo, de celebración e de alegría polo fermoso regalo da vida, forza vital que estoupa nas melodías do saxofonis-

ta de «Un saxofón a bordo» e nas do protagonista de «O gaitero» que enche o seu fol de novas esperanzas tras vencer cada ciclón. Vida non só de traballo senon tamén de esmorgas e troulas como nos ofrece Neira Vilas en «Festa». Retratos dunha época nos que se reflicten varias xeracións de galegos, pinceladas cotiás coas que moitos se sentirán identificados.

Francisco Javier VARELA POSE

PEREIRA VALCÁRCEL, M. (2002): *Libro das viaxes*. Pontevedra: Litoral das Rías.

Este viaje poético es el quinto poemario de Manuel Pereira Valcárcel, el quinto de su obra de creación individual, aunque el autor, integrante del grupo Bilbao de Madrid, ha participado desde 1989 en la edición de proyectos literarios colectivos. Entre ellos, el volumen *Intifada* recoge poemas de diversos autores que escriben como quien tira «pedras poéticas contra a iustiza e a indignidade», leemos en una presentación electrónica (<<http://www.cultura-galega.org>>); la antología *En tránsito. Antoloxía de poesía galega en Madrid*, publicada con Vicente Araguas en 2001, o *Muller de doce sal. Homenaxe a Inés Canosa*, también editado en Madrid.

Cuando la lectora ya no puede demorar el trance de dar alguna razón de su divagar en varias direcciones por el libro objeto de su reseña, ve la necesidad de trazar las etapas que el autor puso en su viaje, y se da cuenta de que ningún índice las indica en la presente edición ¿Quizá para permitir que cada lector, lectora, invente su personal trayectoria?

Intencionado o no, quedando un tanto oculta la cartografía dibujada por el poeta, se difuminan los movimientos del viaje poético. De hecho, la ordenación de los poemas en un libro, los apartados y subapartados, e incluso el número de unos y otros, y los versos que anteceden cada uno de los apartados, tanto como las dedicatorias, agradecimientos, si los hay, son elementos paratextuales importantísimos para leer cualquier tipo de libro. Entre todos los libros, los poemarios son aquellos en cuya construcción cuenta más la voluntad organizadora que el poeta ha querido para los poemas, su intención de situar la propia obra en la tradición poética, entre potenciales lectores contemporáneos, e incluso respecto a relaciones estrictamente personales, exhibidas u omitidas, que funcionan como una clave más de interpretación.

Es en este sentido, que se echa en falta la página del citado índice, que vertebraba en la práctica el li-

bro, pero que el lector se ve obligado a reconstruir, a retrazar por su cuenta: «Partir». «Retratos». «Tránsitos». «Ciudades». «Regresos». «Fin do trayecto». Éstas son, de hecho, las seis etapas del viaje poético de *Libro das viaxes*, flanqueadas por «Dedicatorias» y «Agradecimientos», al inicio y al final, convocatoria de amigos como aquellos que acompañan el viajero a punto de partir y a la vuelta lo van a esperar. Entre las «Dedicatorias» y el primer apartado, un solo poema parece funcionar como lema. Fin de trayecto es también un solo poema. Los demás apartados incluyen un número de poemas variable, que es siempre múltiplo de tres: 18, 9, 12, 6. Si interrogamos el simbolismo de los números, encontraremos que el seis se refiere a los días de la creación, un ciclo cerrado, quizá semejante al que propone emprender el primer poema: el viaje, como metáfora del gran y único viaje, el de la vida, acaso. El quinto, hemos dicho, libro de poemas de Manuel Pereira Valcárcel, se interroga sobre las coordenadas espacio-temporales de la vida, puesto que el viaje se configura como metáfora de la propia vida, como manera para reflexionar, desde diferentes tonos emocionales, sobre la vida.

En los versos se cruzan los verbos que tienen que ver con desplazamientos: «marchar, retornar, abandonar, volver, viaxar, navegar, naufragar, chegar, agardar, regresar, fuxir». Y los sustantivos que también se refieren a ellos: «viaxe, itinerarios, saída, regreso, pertenza, camiños, travesías, dirección, mapas, turistas, visitantes, equipaxe, senda, atallo, rumbo, estacións, tren, coches de liña, transportistas, ómnibus, fondas, hoteis, fronteiras, cidades, postais, paisaxe, horizonte, pasaxeiros, forasteira, mar, océano, mareas, quilómetros» y también «exilio». No todo sucede en la coordenada espacial, sino que el tiempo —el más concreto, el más abstracto— deja también su huella: «infancia, época, inverno, lonxe, eternidade, amencer, idade, orixe, horas, tarde, noite...» Y una variedad de sentimientos, alguno de los cuales íntimamente ligados al viaje: «fatiga, soidade», al lado de «ilusión, felices, nostalgia, pesadume, decepción, incertezas, melancolía...».

Pero el léxico por sí solo no puede dar cuenta de las imágenes, algunas de las cuales exigen que nos detengamos en ellas, como es el caso de los «intérpretes do territorio habitual», en los que la voz poética afirma que se ven convertidos los habituales habitantes de la casa frente a los «Visitantes» (p. 42). O en los árboles que, al paso del coche de línea que llevaba a las ferias en viajes cortos de ida y vuelta, «fuxían en sentido contrario» (p. 53). Los turistas, que no son viajeros, ¿podrán captar algo

más allá de lo que publica la «indiscreción dos mapas»? (p. 41) Las palabras son a veces, verdaderamente «cómodas / como roupa usada» (p. 49) y la vida, el gran viaje, quizá «un río de motores e luz artificial» (p. 54), encerrados como estamos en un automóvil que avanza por la autopista de noche. Como metáfora, quizá, de la extrañeza y de la soledad de este viaje oscuro.

Fina LLORCA

TORO, S. de (2003): *Morgún*, Editorial Xerais, p. 158.

Encontrámonos perante a nova publicación do recentemente gañador da última edición do premio Nacional de Literatura. Trátase dun libro de entretida lectura ao que se pode achegar un lector de calquera idade xa que se pode facer unha lectura superficial da aventura épica, e tamén outra máis profunda e pormenorizada na que se percibe unha simbología moi coidada.

No epílogo do libro o autor reconece que o relato non é unha idea orixinal súa senón que:

O que fixen foi limpar e ordenar o texto, puntualizalo e adaptar a linguaxe orixinal, o galego histórico, ás formas da escrita que son legais na actualidade. Omitín algunha parte que interrompía o relato lineal [...] e deixei quedar esta historia de Morgún (pp. 157-158).

Trátase dunha novela curta ou relato longo de estrutura sinxela: o texto está dividido en 24 capítulos titulados. Como é de esperar nun relato celta os títulos son explicativos, pero o sorprendente está en que reproducen as últimas palabras de cada capítulo que titulan; esta repetición de palabras ao principio e ao final de cada apartado reforza o carácter circular da obra, e a súa función reiterativa: ao final das seccións o lector ten a sensación de estar a ler algo coñecido xa que aínda perdura a lembranza do título na súa memoria.

Suso de Toro recorre aos temas máis comúns na literatura medieval, empregando unha linguaxe comprensíbel, moi adaptada á lingua actual, apenas sen arcaísmos pero que mantén certas estruturas («tres veces trinta soldados», p. 139), unha linguaxe metafórica («Alí arriba, no lugar por onde pasan os ventos», p. 128) e hiperbólica («doce homes caeron á terra dun só golpe da súa arma», p. 122; «seu exército, tan formidábel que tardou tres días en entrar todo pola porta», p. 123) que lle dan un ton arcaizante acorde coa ambientación histórica da obra.