
A entrevista

A seguir, un extracto da entrevista con Manuel María
publicada na contraportada de El Progreso en febreiro
de 1997. O seu autor, Álvaro Sal, califica na entradiña ó
poeta chairego como "o auriga das letras lucenses".

"Cando non atopo
con quen falar
escribo versos"

ÁLVARO SAL

—Alberti era un mariñeiro en terra.
¿Vostede é un chairego no val?

—Coido que son un galego normal e
normalizado —nun país onde a domestica-
ción é case perfecta— e, cando non atopo
a ninguén con quen falar, escribo versos.

—¿Por que hai tanto escritor por me-
tro cadrado en Lugo?

—Os meus cativos coñecementos non
chegan a tanto: non o sei. Antonio Macha-
do dixo que cómpre distinguir as voces
dos ecos. Non hai tantos escritores en Lu-
go. Cantos máis haxa, mellor: así temos
máis onde elixir.

—E se hai tanta inflación de autores,
¿por que poucos teñen soa alén de Pe-
drafita?

—O escribir —como todo na vida— é
un problema de calidade. Só podo falar por
min. Eu escribo para a miña xente e o meu
país e por iso o fago en galego. De Pedra-
fita para aló, dende vello, non len ós escri-
tores galegos, nin ós cataláns ou ós vascos.
Nin sequera traducidos. Iso é conta deles.

—Internet, televisión por cable...
¿que lle parece que sexamos cosmopoli-
tas sen saír da casa?

—Estou por todos os adiantos técnicos
en canto poidan ser útiles ós seres huma-
nos. O cosmopolitismo asústame en canto
que é un híbrido. Os híbridos son sempre
estériles. Estou polo universalismo: hai
quen o trabuca co cosmopolitismo.

—¿O Miño que precisa antes: un plan
de saneamento ou unha oda?

—As dúas cousas, sempre que o plan
sexa axeitado e a oda, boa. Se non o son,
nin plan nin oda.

—¿Saleta é a súa musa ou a súa se-
cretaria?

—Saleta é o mellor agasallo que me fi-
xo a vida.

—¿Cando vai sacar o carné de condu-
cir?

—Nunca. Prefiro que me accidenten ou-
tros.

----¿A que autor envexa no máis pro-
fundo do corazón?

—A ninguén. Coido que cumpro o dito
clásico: "Ni envidioso ni envidiado". Para
min escribir nunca foi, nin é, unha compe-
tición.

—¿Queimar un libro pode chegar a
ser un acto de hixiene cultural?

—É sempre un acto aberrante e mons-
troso. Iso da cultura é moi complexo. Pre-
firo falar de culturas.

—¿Como se explica que vostede sexa
anticlerical cando se criou nunha san-
cristía?

—Nunca fun anticlerical nin o son.
—¿Hal algo menos lírico ca un procu-

rador de tribunais?
—É unha das profesións que pon ó que

a exerce máis en contacto coa vida e as
súas miserias. E a poesía, se non é vida,
non é nada. Grandes poetas foron ou son
procuradores dos tribunais: Celso Emilio,
Novoneyra, Salvador García Bodaño...
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