
Nº 1.090
Do 10 ao 16
de xullo
de 2003
Ano XXVI

Revisión
dos cincuenta

anos de
poesía

do autor
chairego

MANUEL VEIGA

Manuel María, opera omnia

PA
C

O
 V

ILA
BA

RR
O

S



monos aquí, por outra parte,
cunha edición rotunda, redonda,
á altura dos clásicos das literatu-
ras normalizadas, coa que Mi-
guel Anxo Fernán-Vello cele-
brou ademais o décimo aniver-
sario da súa editorial. 

Trátase de dous volumes, o
primeiro dos cales abrangue do
1950 ao 1979 e que consta de
25 libros, e o segundo que reúne
22 e que vai do ano 1980 ao
2000. Desde a súa saída á luz, a
obra mereceu xa os seguintes

galardóns: Premio Irmandade
do Libro ao mellor título edita-
do no ano 2001, Premio da Crí-
tica de Galicia 2002 e Premio da
Asociación de Escritores en
Lingua Galega, polo voto
maioritario dos socios.

O primeiro que habería que
dicir deste macrotexto, com-
posto polos 47 libros iniciais, é
que permite e esixe un modo
novo de lectura da creación po-
ética de Manuel María. Permí-
teo, en primeiro lugar, porque

moitos dos poemarios aquí cro-
noloxicamente ensarillados fi-
guraban desde hai tempo iloca-
lizábeis e esíxeo porque, se ben
o contexto é imprescindíbel pa-
ra entender calquera obra lite-
raria, tamén é verdade que os
condicionantes históricos po-
den acabar embazando os crite-
rios estritamente poéticos. Po-
demos apreciar agora, mellor
ca nunca, as constantes do au-
tor, diferenciar o que escribiu
con intención transcendente

E
spiral Maior ven de publicar
a Opera Omniado poeta
chairego Manuel María. E
dicimos ven de publicar,
aínda que os dous grosos

volumes levan data do 2001,
porque xulgamos que a apari-
ción dunha obra completa poéti-
ca desta magnitude non se pode
medir polos períodos temporais
de semanas ou meses, máis pro-
pia dun best-seller. A poesía le-
va tempo lela, relela e “anosala”
como diría Cunqueiro. Atopá-
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Polo seu caudal creativo, por contar con
algúns títulos que se poden considerar xa
clásicos, e pola súa incidencia popular
(mesmo baixo forma musicada), a obra do
poeta Manuel María foi merecente xa da
análise de autores como Claudio Rodrí-
guez Fer e, sobre todo, de Camilo Gómez

Torres, de quen A Nosa Terrapublicará en
breve un ensaio. A edición da poesía com-
pleta do autor chairego, por parte de Espi-
ral Maior, fornécenos agora dun bo moti-
vo para revisar un proxecto literario de for-
te personalidade que ademais foi testemuña
da segunda metade do século XX galego.

Manuel María e o Deus
das pequenas cousas

MANUEL VEIGA

JONH VAN SCHILT
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dos divertimentos e distinguir
os cumios das bagoadas.

Afán por comunicar
en tempos de silencio

Tanto a produtividade, como o
estilo, fan pensar nun poeta
apaixonado, un poeta que vibra
coas sensacións e que ten unha
necesidade incontíbel de expre-
salas. A Manuel María cábelle
tamén o mérito de ser o primeiro
autor mozo que publica en gale-
go despois do 36. A súa fidelida-
de ao idioma, en anos tan condi-
cionados, fálanos dunha persoa
sorprendentemente segura de si.
Esta escolla lingüística sen fra-
quezas, xunto coa presentación
dunha voz propia, singular ante
o mundo que o rodea (en case
todos os libros hai un poema de-
dicado a conciencia do poeta co-
mo tal), constitúen os piares da
súa forte autonomía literaria. Po-
deriamos engadir outras moitas
características que inciden nesa
liña, por exemplo temáticas ou
de idiolecto (esas expresións,
esa “lingua” particular do autor).
Todas elas conforman unha poé-
tica non sempre lograda –é pre-
ciso ter en conta o inxente da
súa producción– pero sempre re-
coñecíbel, sempre autorial. Po-
deriamos deducir incluso que é
esa necesidade persoal de expre-
sarse, pero tamén esa condición
de facelo case en soidade, coma
quen lanza sucesivos SOS por
unha lingua e un país en estado
de emerxencia, os que fan que a
voz interior ás veces, case esgo-
tada, se distenda, pero sen che-
gar a perder nunca o seu timbre,
a súa identidade, sen que nunca
cheguemos a confundirnos ou a
ignorar a súa procedencia e o
seu propósito.

A obra de Manuel María ca-
racterízase, polo demais e aínda
que non toda, pola sinxeleza. Se
queremos citar unha fonte da
que bebe temos aí a Francis Ja-
mes, un autor no que o iniciou o
lugués Luís Pimentel. As ora-
cións humildes, procuradoras da
sensibilidade a través do detalle
e non exentas de humor, de Ja-
mes, como, poñamos por caso,
Oración para que non morra un
nenoou Oración para ir ao ceo
cos burros, parecen estar case
sempre no caletre de Manuel
María, inspirando unha parte
notábel do que escrebe. Os seus
pregos diríxense, non a un Deus
plenipotenciario, senón a un ser
semellante a ese Deus hindú das
pequenas cousas do que nos fala
a novelista Arundhati Roy.

Pero este amor, este small is
beatiful, debe pagar tamén ás ve-
ces o seu prezo. Manuel María
garda, neste senso, algunha se-
mellanza con Lizardi, un dos me-
llores líricos en éuscaro, algunha
vez alcumado de petit poéte, por-
que tocaba supostamente os pe-
quenos temas da poesía, como os
paxaros, as árbores ou a natureza
cambiante, ademais de ser coma
el un nacionalista confeso.

Comezo da camiñada e
ascenso ao primeiro cume:
Terra Cha

Muiñeiro de brétemas(1950) é
o primeiro libro de Manuel Ma-
ría. Escribiuno con dezanove
anos e conseguiu publicalo un

ano despois. Percíbese nel a in-
fluencia dalgúns escritores de
preguerra, como Manuel Anto-
nio, en Triadas dun mariñeiro,
ou Amado Carballo, aos que o
autor recoñece no limiar. Había
trece anos que a lírica galega
non asistía ao nacemento da
obra de ningún poeta mozo. O
título constitúe de por si unha
boa imaxe literaria e será para
sempre unha das referencias do
autor. Tamén se mostra xa, con
claridade, un dos estilos aos que
acudirá regularmente no futuro:
o do prego. Outros poetas, de fe
relixiosa ou carentes por com-
pleto dela, recorreran xa a estes
ritmos tradicionais para lograr
unha musicalidade e un poder
de comunicación demostrados e
moi populares. Sería o caso, por
exemplo, de Whitman. Pero o
ton de prego, de rezo, unido ao
humilde e concreto –as zocas
novas da abidueira, poñamos
por caso– fornécelle ao poema
un carácter moi terreal e huma-
no, antes que espiritual, e máis
sensíbel que transcendente.

En 1952 sae do prelo Mo-
rrendo a cada intre, poemario
que escribira dous anos antes,
cando o autor contaba vinte. Do
ton existencial e melancólico do
anterior pasa ao realismo social,
sempre pesimista, que será outra
das súas tendencias máis presen-
tes no futuro. A crítica do vello,
propia do mozo novo que se abre
ao mundo, casa á perfección coa
crítica á sociedade pechada e
moi conservadora da época
(“Odio infindamente aos cate-
dráticos / enlevitados e serios
que teñen / un recendo de arque-
oloxía artificial e rutinaria”).
Apunta tamén unha crítica da
cursilería e das modas, anticipan-
do a súa opción pola autenticida-
de (“A miña noiva non usa cal-
zós nin bebe wiski / pro cháma-
me coello meu... / dun xeito que
me parte a alma”). Outros poe-
mas reafirman o “eu” persoal e a
voz do poeta na liña do que se
dixo máis arriba. Son creacións
que se reconstruirán, con matices
diferentes, moitas outras veces
nos poemarios que han vir.

En 1954 publicase Advento,
con poemas de diferente feitura
e trazos existenciais, non no
sentido escapista, senón máis
ben sartrián, anticipo case da
crítica de Marcuse ao home uni-
dimensional, unha visión que
estalará en todas partes, tamén
na Galiza, unha década despois
(ver, por exemplo, Poema do
home disgregado). 

Ese mesmo ano sae á luz Te-
rra Cha (aínda que o texto ac-
tual conta cun bo feixe de poe-
mas engadidos anos máis tarde).
O libro comeza cun excelente
prólogo de Ánxel Fole e conti-
núa coa análise do autor, árbore
a árbore e paxaro a paxaro, do
territorio que dá título ao libro.
É un mangado de poemas, sobre
todo os escritos inicialmente en
1954, que xustifica a un poeta e
que xa mostra a dureza que vol-
verá aparecer bastantes anos
despois en Ritual para unha tri-
bu capital de concello, outro
dos cumes da obra de Manuel
María e da poesía galega en xe-
ral. Volvendo a Terra Cha, hai
que afirmar, conforme co xa di-
to por Darío Xohán Cabana, que
se trata dun libro que funda un-

ha identidade, baseada nuns lin-
des físicos, nunha paisaxe e nun
modo de estar no mundo. Unha
patria, definiu Cunqueiro, anti-
cipándose a moitos teóricos de
hoxe, é unha acción dramática.
A Terra Cha resulta, nesta liña,
unha creación poética, unha pa-
tria de caste máis lírica, un mito
felizmente imaxinado por Ma-
nuel María.

Con esta obra vemos xa
inauguradas as tres polas temá-
ticas que seguirá o autor: a exis-
tencial, a social e a paisaxística,
ben que en ocasións aparezan
mesturadas.

O tempo de
Documentos persoais e
Os soños na gaiola

En 1955 edítase Libro de canti-
gas. Na súa primeira páxina po-
demos ler: “Manuel María ade-
prendeu a arte da Xograría de
Pepe da Costa, cansa camiños e
Alguacil do Concello de Outei-
ro de Rei, e máis de Manuel de
Paderna, que aló pola primavera
toca unha frauta de buxo coa
que fai bailar a dous lagartos”.
Velaí un remate de definición
ben cunqueirián ou ben borgia-
no. O libro imita os cancionei-
ros medievais (verso vello, con
palabras novas).

En Documentos persoais
(1958) un Manuel María de 28
anos preséntase como “labrego
con algo de poeta”, definición
de si mesmo na que seguirá tei-
mando corenta anos despois.
“Sen metafísica poética digo o
meu mensaxe: / vivide”, excla-
ma. Este epicureísmo só en apa-
rencia choca co ton de prego
doutros poemas, pois xa dixe-
mos que o prego para el é un es-
tilo para describir o máis terreal
e miúdo. Aquí, coma noutras
moitas ocasións, como fixera
desde os inicios, Manuel María
descré dos poetas de inspiración
sublime ou inmaterial e consi-
dera a súa metafísica unha im-
postura (“A azucena non é pura
e ten o seu lixo: / ao fecundar
deixou de ser virxindade. / Eu
ben sei que algún poeta ao saber
isto / chorará”). Dez anos des-
pois, cando Méndez Ferrín pro-
loga Versos para un país de mi-
nifundios, dirá que Documentos
persoaisé un libro “sobrio, sin-
xelo, familiar”, igual que lem-
brando Terra Chaafirma que
“deixa o seu verso a ras de to-
rrón, a nivel de poeira, en coiri-
ños coma un neno”. É significa-
tivo isto, non só por confirmar o
que xa dixemos, senón tamén
por vir de alguén que se caracte-
riza polo contrario, é dicir polo
seu ton épico e nacional, máis
próximo aos grandes fenómenos
que ás pequenas cousas. 

En Documentos persoais
Manuel María mestura xa a ter-
minoloxía xurídica coa poesía
(estudiaba para procurador), esa
prosa xurídica tan utilizada por
outros moitos escritores. Flau-
bert chegou a dicir que se for-
mara lendo o Código Civil. O
xurídico, coma o relixioso, é un-
ha fonte de estilo, un recurso li-
terario. O primeiro permite a
ironía, por contraste entre as fal-
sidades do Estado e da burocra-
cia e as pequenas verdades da
vida (“Prohíbese, por orde da
alcaldía, / que murchen porque
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si / as rosas do xardín munici-
pal”); estilo moi propio tamén
para aqueles anos de ditadura. O
segundo posibilita o ritmo, a
evocación. O ton recorrente do
canto relixioso, a interpelación
frecuente a Deus e aos oíntes re-
sulta moi recoñecíbel pola xente,
encóntrase moi próximo “da al-
ma do pobo”.

Documentos persoaisrepre-
senta, por último, unha colectá-
nea de estilos paródicos que arre-
medan a burocracia, pero tamén a
publicidade e a prensa. É signifi-
cativo que a pesar de todo perma-
neza neles o lirismo, como nesta
“Carta ao Director dun banco”:

Señor Director: vostede sabe ben
que os números son xustos,
mouros, xeados, abraiantes.
son unha sociedade limitada
anónima, triste, mercantil.
somentes os ceros son humanos:
tenros, redondos, ben feitiños.
¡Se vostede poidera –hoxe tan só–
trebellar cos ceros, como as nenas
-milagre dos milagres– 
trebellan, inocentes, cos seus aros!

Poemas coma este resultan con-
temporáneos e na liña, por
exemplo, dos Poemas de la ofi-
cina de Mario Benedetti, que
Manuel María naquela altura
descoñecía. A un estilo seme-
llante pertence a “Gacetilla lite-
raria” que nos sirve para pasar
revisión cultural da época (lem-
bremos que o libro é de 1958):

Estamos en Galiza. A nosa vida humilde
é un pequeno silencio iluminado
con esto e con aquelo. E nada máis.
Un libro novo. Un premio literario.
A política do mundo que vai mal,
que sempre andivo mal ao parecer.
Fulanito proposto para académico.
Eu que teño inspiración e que non luio
os meus versos tal como debera.
Cuña Novás hai tempo non publica.
Novoneyra metido no Caurel.
Cunqueiro tan fino e enxeñoso.
Fole anda a rematar unha novela.
Luz Pozo Garza está en Viveiro.
Os versos de Xohana Torres son moi bos.
Todo este trebello enriba dun.
Maside en Compostela. Otero Pedrayo
a falar longamente no café.
Ferrín, Mourullo, Franco Grande,
López Nogueira, Lorenzo e Cortezón,
coa súa mocedade madura por bandeira.



cuxo terceiro poema, dirixido ao
Señor, remata: “¿Por qué nos
deixas eternamente sos / nun cár-
cere de carne e máis de lama?”
(nótese que non di “alma”). Un
ano despois aparecerá Mar
maior que recolle poemas dis-
persos e algúns anos máis tarde,
en 1967, Versos florecidos en
louvanza de Foz, o primeiro dos
que dedicará ás vilas galegas.

En 1972 sae á luz Os soños
na gaiola, libro definido polo
propio Manuel María como “os
versos que este humilde autor

botou de menos cando el era
neno” e que inclúe algúns clá-
sicos da literatura infantil gale-
ga, como “O Foguete”, “O Ara-
do” ou “Labrego”. A calidade
dalgúns dos seus poemas é in-
dubidábel, ao que hai que enga-
dir a boa acollida que tiveron
ao seren musicados. Como oco-
rrera en Terra Chao autor lo-
gra a mestría poética a través
da sinxeleza, aínda que o feito
de estar pensando na infancia
rodea o libro dunha maior do-
zura e inocencia.

Dúas constantes:
a crítica do falso lirismo e a
reafirmación do eu persoal

Varios dos libros que veñen des-
pois de Os soños... pertencen sen
embargo a un tempo anterior.
Proba documentalé de 1968 e
lembra os Documentos persoais
de dez anos antes. Aí está a pala-
bra “documentos”, é dicir, a per-
soa e a linguaxe xurídica.

Tres libros máis, Versos pa-
ra un país de minifundiose Ver-
sos para cantar en feiras e ro-
maxes, os dous de 1969, e Re-
mol (1970) foron imprentados
fora de Galiza e sufragados po-
los emigrantes. O espertar polí-
tico e as presións do réxime es-
tán na raíz destas dificultades de
edición. No primeiro deles vol-
ve arremeter contra a inspira-
ción, como fixera, por exemplo
en Documentos persoais(“Sen
metafísica poética digo o meu
mensaxe”). En concreto, nestes
Versos para un país de minifun-
dios podemos ler: “Non estou
nun mundo de revelacións, / de
deuses e de anxos, escoitando /
o oráculo, agardando a inspira-
ción / ou cultivando sentimentos
luxosos / como unha flor de es-
tufa”. En Versos para cantar en
feiras e romaxessegue esa liña
e comeza o libro cun poema que
se titula “Epístola a un poeta lí-
rico” e que na súa primeira es-
trofa di: “Ti, home puro e re-
quintado, / lírico poeta en exer-
cicio, / que, sen ningún benefi-
cio, / estás das estrelas namora-
do”. Nove anos despois en O li-
bro das baladasdedicará outro
poema a cuestionar a “utilidade
da poesía” e non son os únicos
que inciden neste punto. 

Encontrámonos polo tanto
ante unha constante do autor: a
crítica da metafísica, do falso li-
rismo, da fuxida da realidade,
que conducen nalgún caso a un
cuestionamento do propio labor
poético, identificado momenta-
neamente coa cursilería. Manuel
María ten demasiada conciencia
de si para fuxir. Non quizá por
adaxe, outro tema común, outro
poema recorrente, é o de presen-
tación de si mesmo. En Remol,
por exemplo, podemos ler a súa
“Tarxeta de visita”, onde se pre-
senta como poeta, igual que fi-
xera en Proba documental, co
poema “Fe de vida”, e en Docu-
mentos persoais con “Docu-
mento de identidade”. 

O autor vese formando parte
dunha cultura no lance de desa-
parecer, como os vales sulaga-
dos, ben por asimilación exte-
rior, ben por suspensión da
conciencia dos seus propios pro-
tagonistas, ou por ambas razóns
ao tempo, unha cultura na que
escribir un libro de poesía é
pouca cousa como fórmula de
resistencia. E así, Manuel Ma-
ría, sabedor diso, clama contra a
desaparición do país, contra os
que lle dan as costas á ameaza
que el sinte de forma tan patente
e, de camiño, síntese na necesi-
dade de reafirmarse a si mesmo,
por substantivación da súa voz
persoal, como esixe a autono-
mía literaria, pero tamén por
non desaparecer el propio baixo
a maré da anulación. As súas
tarxetas de visita, documentos
de identidade ou fes de vida, fi-
gúranselle necesarios para cru-

“Galaxia” é formidábel. “Monterrey
presenta ben as cousas. En Vigo
non sae “Alba”. “La Noche”, de Santiago,
os sábados trae literatura. “Aturuxo”
quere facer ruído sen ter noces.
En América publícase algún libro.
A lúa, o vento, estes meus soños.
Lugo, entre murallas, frío e chumbo.
Unha melancolía fonda aniña en min
mentres fago estes versos. E cavilo
que estou algo aparvado, que se non
en vez de facer versos faría cartos.

En 1962 publica Libro de pregos,
inspirado na morte dun irmán,
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V
ersos para cantar en fei-
ras e romaxes, editado en
1969, é un libro composto
por poemas de interven-
ción, reflexo dun período

que desde a prosa do réxime se
denominaba, con certo reduc-
cionismo, “contestatario” e que
Fole alcumaba, ironicamente,
como o “da protesta”. É o tem-
po, certamente, da canción de
autor á que Manuel María con-
tribuiría como letrista, (en Re-
mol hai un poema dedicado a
Raimon). Os poemas gozan de-
se ritmo eficaz e de rima doa-
da, de aí o de “para cantar en
feiras e romaxes”, cun contido
claramente sociolóxico que se
nos mostra completo xa nunha
primeira lectura. É ese anceio
urxente e titánico de cubrir tan-
tos baleiros como hai, de des-
cribir realidades clamorosa-
mente ignoradas polas institu-
cións, pola prensa e pola litera-

tura oficiais, o que converte ao
poeta en cronista. “Para ver
marchar os emigrantes / (íanse
case todos polo mar) / nos tem-
pos de denantes / somentes se
había que achegar / a un porto
calisqueira: / había alí tantísi-
mo xentío / que semellaba un-
ha feira / de dor e de arrepío”. 

As referencias son case
sempre xerais: os galegos, os
emigrantes, a muller, o labre-
go: “Dille ao labrego da beleza
/ da campía, / da súa fermosu-
ra / e poesía. / Dirache que si, /
que a beleza para ti. / Para o
labrego é o traballo, / o andar
tocado do carallo, / o pan
mouro e o touciño”.  

É a referencia rural (aínda
que non seña a de todos os po-
emas) e certo prexuizo entre
xéneros creativos, o único que
nos impide ver as fortes seme-
llanzas, tanto de construcción
como de finalidade, entre estas

estrofas e o que hoxe coñece-
mos como “rap” ou as letras
comprometidas de certos gru-
pos roqueiros. Velaí algúns dos
elementos comúns: rima forte,
ironía, frase curta e intención
crítica, mesmo provocadora. 

Esta musicalidade retran-
queira terá continuidade nou-
tros libros, caso de  Cancións
do lusco ao fusco, publicado
un ano despois. Vexamos se-
nón un fragmento da “Canción
da hora do vermú”: “Denantes
de xantar, ao mediodía, / póde-
se ollar na cafetería, / no casi-
no, no bar, no club / tomando o
seu vermú / unha nena que se
chama Lulú, / chea de saúde, /
de finura e virtude, / na compa-
ña de nenas que se chaman Bi-
bí, / Lalá, Lelé, Lilí, / todas / ás
derradeiras modas, / ao derra-
deiro modo: / con minital, mi-
nicual e minitodo”. 

O poema en defensa do

idioma, tamén deste libro, foi
prohibido pola censura e publi-
cado nunha edición francesa de
poemas do autor. O célebre
“Lingua proletaria do meu pobo
/ eu fáloa porque sí, porque me
gosta, / porque me peta e quero
e dame a gaña” de Celso Emilio
ten así o seu paralelo nesta es-
trofa de Manuel María: “Hai
que defender o idioma como se-
xa: / con rabia, con furor, a me-
trallazos. / Hai que defender a
fala en loita rexa / con tanques,
avións e a puñetazos”.♦

Rap de 1969

XURXO LOBATO / Arquivo

PAULA BERGANTIÑOS

Manuel
María coa

súa muller,
Saleta,

inspiradora
de non
poucos

dos seus
poemas,
na Finca

Galea do
Valadouro.



Manuel
María
nun dos
primeiros
25 de Xullo
celebrados
na
democracia.
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zar o río do esquecemento, se-
mellan os saltos que dá o naufra-
go botando a cabeza fóra da au-
ga, nunha tentativa de non afo-
gar co seu barco.

O amor e a estraña tribo

A división en dous volumes deste
extenso corpo poético supón algo
máis que un capricho editorial ou
que a mera división física da
obra. O libro Poemas da labara-
da estremecida(1981), co que co-
meza a segunda parte, representa
a entrada do autor na madurez,
metaforicamente no outono, xa
apuntada catro anos antes en Poe-
mas do outono. O autor rolda o
medio século de idade, o que ven
coincidir coa normalización do
réxime democrático, desencanto
incluído, por mor de todas as hi-
póteses que antes estaban abertas
e que agora non se ven realizadas.
Ambas inflexións, persoal e so-
cial, recúan o poeta á nostalxia
nunca de todo abandonada, con-
forme o animan a unha profundi-
zación na poesía amorosa, en boa
medida como baluarte de resis-
tencia, cando as outras ilusións se
esvaen: “Unicamente a firmeza, /
a tenrura, / a nidia marabilla do
noso amor, / sen lixos nin fisu-
ras...”. Esta curva conceptual vese
acompañada no estilo por unha
maior coidado da forma e, en
moitos casos, tamén por un maior
clasicismo, tanto métrico como
temático. Cada unha das tres par-
tes de Poemas da labarada... co-
meza cun soneto, composición
que tamén pon remate ao libro.

Un ano despois, coincidindo
coa resaca do golpe de estado e
coa subseguinte crise do na-
cionalismo, ven a luz os Versos
do lume e do vagalume, impreg-
nados de ferido pesimismo. Así
podemos ler: “... os galegos, /
estraña tribo incomprensíbel /
feita de tebra, vento e cantaría”
ou “¿Para quén, para qué, por
qué / tantísima tenrura derrama-
da...?” ou, por último: “Un, que
é capaz de comprender / a fala
das cousas, dos ventos / e os pa-
xaros foi incapaz / de entender a
moitos homes”. O resultado de
tanta desazón culmina confor-
mando un dos mellores libros do
autor que, curiosamente, terá o
seu contrapeso ese mesmo ano
coa xa mencionada Escolma de
poetas de Outeiro de Rei, libro
paródico, de enorme frescura e
–desde un ángulo oposto– tamén
unha boa peza literaria.

En 1984 sae á luz o segundo

O  F O R O
DAS IDEAS E DAS ARTES

E
ntre 1965 e 1980, aproxima-
damente, e en consonancia
co ambiente social e políti-
co, Manuel María dá á luz
unha poesía máis implicada

coa sociedade e mesmo coa polí-
tica. Pero o marco referencial,
moi galego, desta etapa, na que
abundan os poemas dedicados a
case todos as iconas do naciona-
lismo, non xa prohibidos, senón
mesmo esquecidos (caso dos Ir-
mandiños), corre o risco de facer
pasar desapercibido o feito de
que, no ermo cultural da época,
Manuel María infiltra múltiples
referencias e sensibilidades ex-
ternas, que se movían libremente
noutros países, caso da obreira, a
feminista (“É criminal no tempo
que corremos, / comparar a mu-
ller e máis a flor”), a da ameaza
atómica ou a guevariana, as tres
últimas incluídas en Remol, libro
escrito entre 1963 e 1968, aínda
que publicado en 1970. 

Parecidas concomitancias
co que se estaba facendo fóra
poderían atribuírselle a un poe-
ma considerado definitorio das
características do nacionalismo
daquel tempo, como é o célebre
“Acuso á clase media”. Porque,
se as ideas nel reflectidas casan
moi ben coa mensaxe anticolo-
nial que abrolla en Galiza, ta-
mén o fan coas críticas á peque-
na burguesía do maoísmo se-
sentaeoitistafrancés, coas ironí-
as do uruguaio Benedetti sobre
o “pequebú” que datan da mes-
ma época e co radicalismo en
xeral dunha parte significativa
da intelectualidade mundial de-
se período, que en certa medida
crítica o seu propio pasado e
mesmo o que pronto, nalgúns
casos, será tamén o seu futuro.

As semellanzas con obras
ou actitudes externas ao sistema
literario galego son perceptíbeis
en moitas ocasións. A “Oda ao
patrón”, por exemplo, do libro
Odes nun tempo de paz e de
alegría (1972), irónico desde o
propio título, non pode menos
que traer á memoria o “había
una vez un lobo bueno / al que
maltrataban todos los corderos”
de José Agustín Goytisolo, es-
crito pola mesma época.

Parecido contido social e es-
tilo, así como pegada da eferves-
cencia política internacional (in-
cluída a crítica da alienación, un-

ha das claves da esquerda inte-
lectual da época), caracterizarán
as dúas obras seguintes: Aldraxe
contra a xistrae Informe para
axudar a alcender unha cerilla,
ambos de 1973. Tamén neste ano
se edita Laio e clamor pola Bre-
taña, un canto, formado por un
poema único, ás nacionalidades
europeas oprimidas, singulariza-
do nas terras do noroeste francés,
e no que o autor se fai eco do cé-
lebre slogan habitual nas escolas
públicas da Bretaña: “Prohibido
cuspir e falar en bretón”.

Os libros que seguen ata
1980 conforman un cancioneiro
das loitas deste período. Trátase
de rimas de escarnio e maldicer,
así como de enaltecemento das
distintas ramificacións do move-
mento nacionalista que emerxe
neses días e no que o autor se in-
clúe. O poeta, nunha actitude
que conforma unha das súas ca-
racterísticas máis permanentes,
escolle a modalidade expresiva
en función dos seus obxectivos e
así neste caso opta polo verso rá-
pido e irónico, semellante ao
dalgúns libros anteriores, como
en Cantos rodados para allea-
dos e colonizados(1976), alu-
sión non sabemos se buscada
aos Rolling Stones (cantos roda-
dos, en inglés) e xogo co dobre
significado da palabra “canto”. 

En Poemas para construir
unha patria(1977) esta vontade
utilitaria confírmase. O optimis-
mo que destilan contrasta coa
obra anterior e posterior do au-
tor. Hai un florecer das teses que
Manuel María viña defendendo,
un clima por primeira vez de
simpatía para o galego e unha hi-
pótese de cambio aínda por defi-
nir. Pero o rechamante é que esta
implicación política non se con-
creta nunha métrica de poesía
comprometida tradicional, senón
nun estilo rupturista, de vangar-
da se queremos chamalo así, na
liña do que practicaban simulta-
neamente autores ben máis no-
vos, como era o caso dos que
formaban o colectivo Rompente.
Hai nalgúns poemas deste libro e
nalgún outro deste período unha
crítica á incoherencia dos daque-
las denominados “progres”, rea-
lizada desde a ortodoxia militan-
te. É como se Manuel María uti-
lizase, en clave irónica, o ruptu-
rismo formal que practicaban os

autores relacionados con ese sec-
tor para facer burla do mimetis-
mo e conservadorismo social,
pero tamén do hippysmo serodio
de certa mocidade, o que loxica-
mente lle había de crear algún
rexeitamento entre os aludidos
de un e outro lado. 

Esta ironía deixase ver de no-
vo, non moito tempo despois, en
1982, cando o autor insire esta
vangarda contracultural na súa
Escolma de poetas de Outeiro de
Rei, gracioso e logrado poemario
no que se arremeda a historia da
nosa poesía e no que a propia in-
clusión dun poeta chamado A.
Ron Año (alusión a A. Reixa, M.
Romón e Alberte Avendaño, tres
dos membros de Rompente) de-
be ser entendida como unha críti-
ca, desta volta máis afectuosa, a
unha actitude, pero tamén como
asunción de que os seus protago-
nistas forman parte do mesmo
sistema literario que o autor. En
todo caso, este distanciamento
non habería de limarse por com-
pleto ata ben entrados os noven-
ta, cando Manuel María fai sim-
bolicamente a presentación da
poesía heterodoxa dun dos ir-
máns Pereiro. Este acontecemen-
to xunto coa súa participación no
libro de homenaxe Poemas para
unha loia(alusión á revista Loia,
promovida nos setenta por Lois e
Xosé Manuel Pereiro, así como
por outros escritores en cernes
como Manuel Rivas) sanda a ve-
lla cicatriz existente entre ambas
liñas literarias e entre ambas xe-
racións. 

Deste mesmo período,Poe-
mas ao outono (1977) e O li-
bro das baladas(1978) mos-
tran que en Manuel María case
sempre hai compromiso en me-
dio da paisaxe, pero tamén pai-
saxe e nostalxia en medio do
compromiso. As ruas do vento
ceibe,con data de 1979, pode
ser considerado a versión urba-
na de Os soños na gaiola, pero
quizá constitúa, aínda máis, a
representación infantil dun
marco nacional, consonte coas
arelas políticas do momento.

No derradeiro libro desta eta-
pa, Catavento de neutrós domes-
ticados(1979) o autor segue fa-
cendo uso da retranca, á que en-
gade algúns trazos surrealistas,
como no poema titulado “Plano
descriptivo do país de Babia”.♦

O período máis
comprometido e optimista

XURXO LOBATO / Arquivo

PAULA BERGANTIÑOS

O poeta na
inauguración
da Casa da
Cultura de
Foz que leva
o seu nome.



ca Oráculos para cabaliños do
demo, libro no que resalta, co-
mo xa fixera noutros anteriores,
as figuras mitolóxicas do na-
cionalismo, do Monte Medulio
a Roi Xordo, pero tamén mitos
clásicos como Pompeia ou Flo-
rencia. Estes poemas exhiben
unha das marcas do autor, sobre
todo desta segunda etapa, a in-
fluencia da cultura xudeo-cristiá
e o valor simbólico de Grecia e
de Roma, interpretados desde
un punto de vista ilustrado ou
racionalista. Os xogos coas van-
gardas fican aquí abeirados.

Por fin, en 1986, o autor dá a
coñecer o que para o noso gusto
será o seu mellor libro, o de
maior autenticidade e tamén du-
reza: Ritual para unha tribu ca-
pital de concello. Moitas das
preocupacións que sempre o en-

volveron aparecen aquí máis de-
finidas e expresadas con gran
sinxeleza, o que contribúe a re-
forzar o impacto e a profundida-
de de cada poema. 

Dous anos máis tarde, en As
lúcidas lúas do Outono, o autor
incide na nostalxia e nos peque-
nos temas como fonte de inspi-
ración, tamén recorre ao clasi-
cismo formal xa anunciado, a
base de odas, elexías, églogas,
sonetos e cancións, pero no que
destaca o réquiem final de trece
poemas dedicado á nai: “Seme-
llábaste ao toxo, á carqueixa / e
á carpaza. Áspera por fóra, / coa
tenrura aberta cara adentro, / po-
derosa e agresiva como o ouro /
rabioso e incendiado das chori-
mas. / ¿Qué estraño mundo vi-
vía acochado / no teu fondo?”. 

Do mesmo ano son os Sone-

tos ao Val de Quiroga, prologa-
dos polo quirogués e amigo,
desde hai moitos anos emigrado
a Euskadi, Xosé Estévez. Reco-
ñecemos aquí algunha das tas-
cas mencionadas por Fole: “Ta-
bernas do Tiberio e do Peniche;
/ café do Tito, escuro e familiar;
/ feiras de vender, mercar e pa-
sear; romarías do vrao: viño e
boliche”. Outras pezas resultan
tamén suxestionadoras, como a
dedicada ao lobo que remata
así: “A noite quedou triste, orfa,
calada: / non ten pavura nin me-
do alucinante / pois a noite, sen
lobo, non é nada”. 

En 1990 sae do prelo o Can-
cioneiro de Monforte de Lemose
un ano máis tarde Saturno, poe-
ma de fasquía épica e remate in-
feliz, como corresponde ao moti-
vo clásico. Quen devora os seus

libro da serie que, de modo ven-
tureiro, irá dedicándolle a distin-
tas vilas galegas. Neste caso trá-
tase do Cantigueiro de Orcellón,
terra máis ou menos coincidente
co actual Carballiño e que se
atopa nun territorio que no alto
medievo se denominara Castela,
topónimo case perdido, pero que
é anterior e máis extenso que a
Castela de Burgos. 

Ese mesmo ano pública A luz
resucitada, unha obra precedida
por un verso de Fermín Bouza-
Brey: “Se a seitura é cativa, foi-
vos moito o soñar”, e na que o
autor retorna de cheo ao minima-
lismo, aos pequenos lugares, ob-
xectos artísticos ou domésticos e
aos animais. Velaí os poemas ti-
tulados: “A un reloxio de cuco
que trouxen de Suíza”, “A unha
navalla que foi da miña avoa ma-
terna”, “Pinga de orballo”, “O
viño”, “A cantería” ou “Laver-
ca”. O título expresa quizá unha
certa recuperación, tras a desi-
lusión mostrada dous anos antes
nos Versos do lume e do vagalu-
me, pero sen que desapareza de
todo o pesimismo. O último poe-
ma “Forasteiro” incide na cons-
tante de querer identificarse co
lugar natal, coa tribo, na súa ter-
minoloxía, e co país, pero fraca-
sando máis unha vez. É de ano-
tar a existencia do poema “Fe de
vida”, segundo do libro e de
igual título e temática que o que
abría Proba documental, publi-
cado dezaseis anos antes e que
xa citaramos como exemplo dun-
ha das constantes do autor, a de
testemuñar a conciencia de si
mesmo, confirmación da súa voz
literaria singular, pero tamén pó-
la ribeireña á que o autor se aga-
rra para non ser arrastrado pola
corrente social adversa.

En 1985 dá á luz O camiño é
unha nostalxia, poemas de via-
xes (de Lisboa a Grecia, pasan-
do por Suíza) ou dedicados a un-
ha terra ou país que reclama a
súa atención, algúns de claro ton
narrativo. Un ano despois publi-
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T
en interese comparar os po-
emas do Ritual para unha
tribu capital de concello
cos que se ofrecen en So-
netos á casa de Hortas,

porque a través de ambos li-
bros, centrados case nun mes-
mo tema, obsérvanse as dúas
caras estilísticas da obra de
Manuel María. No segundo a
métrica é máis xusta, máis an-
tiga. Tamén é máis descritivo,
máis Trasalba, por así dicir. O
Ritual... en cambio, resulta
máis sincero, cru. Nel mestú-
ranse os diferentes compoñen-
tes da súa poesía: crítica social,
nostalxia do pasado, amor á tri-
bo, os misterios da vida a tra-
vés das cousas miúdas, etc. To-
do marcado por un ton de pesi-
mismo lúcido e quizá por iso
de maior perfección poética.♦

Comparativa de dous
poemarios sobre o mesmo tema

XURXO LOBATO

O autor
con José

Saramago e
outros

amigos en
Santiago.

Manuel
María foi

sempre un
inesgotábel

conferen-
ciante e

recitador de
poemas.

Poucos
lugares da

Galiza
ficaron sen
escoitar a

súa voz
nidia e

profunda.



fillos é Galiza, a “tribo suicida”,
imaxe que se repite en moitos
outros poemas. Saturnoten, polo
demais, o interese de transparen-
tar unha interpretación historicis-
ta do nacionalismo, artellada a
través de cinco etapas: primeira,
a inocencia do país; segunda, a
fase de construcción na que se
desenvolven os grandes mitos;
terceira, a colonización exterior;
cuarta, a dos poetas e galeguistas
que esclarecen a situación de do-
minación ante o pobo e quinta, a
derrota, posto que a cidadanía
non escoita os que buscan redi-
mila. Esta visión milenarista e de
certa idealización do fracaso re-
sulta común aos poetas e aos au-
tores nacionalistas de moitos po-
bos europeos en situación seme-
llante, ao longo de todo o século
XIX e boa parte do XX.

Compendio de orballos e in-
certezas(1991) é unha obra que
desde o propio título fai honor a
ese Deus menor ao que nos refe-

riamos ao principio deste artigo.
Os encabezados son ben elocuen-
tes: “Baladiña do asubío máis
delgado”, “Fábulas para arrolar
un recendo” ou “Rondó da can-
seira”. Ese ton menor, aínda que
non menos poético, é tamén o
que corresponde ao libro seguin-
te, Panxoliñas(1992), neste caso
obrigado tamén polo motivo da
obra. Como sucede con outros
poemarios, os versos deste libro
foron escritos en períodos diver-
sos, moitos deles nos anos cin-
cuenta e sesenta, e reunidos máis
tarde ata dar lugar a esta compo-
sición. O autor do limiar, Afonso
Blanco Torrado, define a Manuel
María como o “escritor que me-
llor recolle a cultura total do noso
pobo dende o seu universo de
orixe que é a Terra Cha”.

No abalar do popular ao cul-
to, A primavera de Venus
(1993) representa o retorno ao
clasicismo grego latino, tanto
desde o punto de vista formal

como temático. Esa orientación,
permanente no autor, pero máis
firme a partir de 1980 e xa ex-
presada, por exemplo, en Orá-
culos para cabaliños do demo
de 1986, acada aquí a súa con-
firmación. Ese mesmo ano ven a
luz os Poemas a Compostela,
que en realidade datan de 1952.

O libro seguinte, Cantigas e
Cantos de Pantón(1994), conta
cun limiar no que o autor define
a obra e xustifica as súas carac-
terísticas, unha explicación ex-
tensíbel a boa parte da súa crea-
ción. “O contido de Cantigas e
Cantos de Pantón–afirma– non
pode ser máis sinxelo. Trátase
dunha manifestación de amor á
terra, dita con paixón, naturali-
dade e verdade. Os metros em-
pregados –cantiga, cántiga po-
pular, romance– vellos e mesmo
arcaicos, sintonizan, dun xeito
perfecto co románico, tan rico,
da bisbarra de Pantón e coa súa
paisaxe humana e xeolóxica. A

Ingeborg
Bachmann.
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universalismo

–afirma–
non vén ser
máis que

o localismo
aceptado

pola
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cantiga é unha estrofa orixinal
nosa, propia da lírica galaico-
portuguesa. Temos tamén de si-
nalar o carácter fondamente lo-
calista destes poemas. Toda a
poesía é localista, individualista.
O universalismo, en definitiva,
non vén a ser máis que o localis-
mo aceptado pola xeneralidade”. 

A ese localismo recorre de
novo nos Poemas para dicirlle a
dúas lagoas(1994) e en O Miño
canle de luz e néboa(1996), co-
lectánea de poemas iniciada en
1951 e libro, segundo o propio
autor, “con toda seguridade afas-
tado das modas estético-litera-
rias imperantes nestes intres”.

Sonetos á Casa de Hortas
(1997) é unha revisión da temá-
tica familiar, xa manifestada, en
boa medida, en Ritual para unha
tribu capital de concello.

Por fin, cincuenta anos des-
pois de Muiñeiro de brétemas,
Manuel María ve publicado Bré-
temas do muiñeiro(2000), un li-
bro rematado en 1977, pero que
non vira a luz no seu día ao en-
contrar, a editorial encargada da
publicación naquel momento, al-
gún “matiz partidista” na obra,
en concreto os editores sinalaran
como inconveniente, a lapis, a
palabra “espiral” que o autor se
negou a modificar.

Camiños de luz e sombra(ta-
mén de 2000) pon o ramo ao la-
bor poético do autor. A segunda
parte da obra comeza co título:
“Os carreiros da morte” e nela
podemos ler este poema: 

Ti, amada, ollas como vou morrendo
en anacos pequenos cada día
e nada podes facer para reterme
á beira túa feliz e confiado.
O teu amor, amiga, vai enchendo
o oco escuro da miña soedade.
Tamén ti
vas morrendo un anaco cada día,
sentindo
ese tempo fatal que leva á morte.
¡Nada podes facer por min
nin eu por ti!
¡Dáme a túa mao doce e sinxela!
¡Dáme sempre a túa mao, amiga miña! 

Non se trata, sen embargo, dun
poema de despedida escrito a
mantenta, dado que o libro foi re-
dactado en 1959, o que por con-
traposición mostra a pervivencia,
no autor, de certas temáticas.♦

O  F O R O
DAS IDEAS E DAS ARTES

A
publicación desta poesía
completa representa unha
boa oportunidade para
avaliar o conxunto da
obra e establecer unha

sorte de canón de referencia.
Unha xerarquización impres-
cindíbel ademais se pensamos
que o corpus total está forma-
do por 47 poemarios, conxun-
to no que hai necesariamente
altibaixos e reiteracións temá-
ticas. O propio autor tense
prestado, nalgunha ocasión, a
realizar el mesmo este labor
de escolma, indicándonos os
que, segundo el, serían os
seus mellores títulos. A lista é
a seguinte: Terra Cha, Os so-
ños na gaiola, Luz resucitada,
Poemas da labarada estreme-
cida, Laio e clamor pola Bre-
taña e Ritual para unha tribu
capital de concello. 

A nosa opinión é en boa
medida coincidente, aínda
que con algúns matices. Así,
pola nosa parte, escolleria-

mos os seguintes: Terra Cha
(na súa primeira versión, a
de 1954), Os soños na
gaiola, Versos do lume e do
vagalume, Escolma de poe-
tas de Outeiro de Reie Ri-
tual para unha tribu capital
de concello. Xulgamos que
estes títulos reúnen e sinteti-
zan as preocupacións princi-
pais do autor e que é neles
onde estas inquedanzas se
ven plasmadas dunha forma
máis lograda, directa e pro-
funda. Quizá a principal sor-
presa da nosa selección radi-
que na inclusión da Escolma
de poetas de Outeiro de Rei.
Debemos dicir como explica-
ción que este libro, paródico
da historia da poesía galega,
segue a estratexia de cons-
truír l i teratura a partir da
propia literatura, desde unha
postura afectiva, pero tamén
escéptica, semiburlesca, que
conta con abundantes exem-
plos na narrativa occidental,

pero ben menos na poesía e
supón unha excepcionalidade
dentro do noso sistema lite-
rario. Trataríase nese sentido
dun libro posmoderno, que
mostra de paso a capacidade
de Manuel María para asumir
rexistros diferentes.

E se de entre eles, tivese-
mos que quedarnos con un,
escolleriamos o último, o Ri-
tual para unha tribu... Pensa-
mos que se Terra Cha é a
apertura de Manuel María á
terra, o Ritual, escrito moitos
anos despois, supón xa a súa
comprensión e valoración.
“Ámote Outeiro, como non
amei a terra algunha” móstra-
nos o autor espido e tamén ca-
paz de espir o que viu e o que
ve. O Ritual reflexa en si, e
para sempre, unha parte do
noso país, rural, vilego, nun
tempo determinado, quizá me-
llor e de xeito máis fondo que
calquera posíbel ensaio antro-
polóxico ou histórico.♦

Os cinco mellores

JONH VAN SCHILT

M
anuel María toca todas
as cordas estilísticas e
todos os temas, de tal
modo que a súa obra
conforma unha sorte de

vademecum do país. Pero no
fondo, a motivación é sempre
a mesma: o eu poético, a
nostalxia, o misterio das
pequenas cousas e a crítica,
non á modernización, senón
ao desenrolismo que rompe co
pasado porque si, sen traer
nada substancial a cambio.

Aínda hai algo en Manuel
María desa primeira etapa da
nación que lle toca (re)crear
aos poetas (Yeats, Pondal...),
dese rexurdimento que houbo
e hai en todas as nacións

cando comezan a tomar
conciencia da historia e a
reclamar un futuro. O
chairego desprende algo desa
querencia pola
“autenticidade” do pasado,
próxima ao romanticismo
literario. Para os que
observan con distancia esta
idea nacional, hai que dicir
que poñela en cuestión, por
inventada, equivale a dubidar
de referencias tan absolutas, e
igualmente tan matizábeis na
experiencia, como a liberdade
ou o progreso. Ao cabo,
nación, liberalismo e
progreso, naceron da man e
contribuíron a crear unha
conciencia conxunta.♦

Un vademecum
do país

Manuel
María
na rúa
do Cardeal
de Monforte,
cidade na
que residiu
durante
corenta
anos.
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