



“Na fonte”, óleo de Antonio Fernández

## LA LAVANDERA

## EL GAITERO

Por LUZ POZO GARZA

(De la Real Academia Gallega)

*Lavandera, mujer en el espejo  
reclinada en la orilla de la nube.  
Acaricias las piedras y los peces  
que vieron plenilunios en las astas  
cuando los ríos son abrevaderos.  
Lavandera, que lavas madrugadas  
y tuerces el mandil de los crepúsculos,  
mientras las oropéndolas deslizan  
su canción como un río por el aire.  
Fresquísimas retamas amarillas  
florecen las cinturas de tu espejo  
y en el río, mujer y duro monte  
con la gracia de la lluvia, van cayendo.  
El jilguero te moja las mañanas  
desde los verdes tojos. Por la hierba,  
gozosamente, ropas de clareo  
juegan a las parcelas matutinas.  
Las manos duplicadas en el río  
—peces sobre los peces—, lavandera,  
atenta al claro grito de los pájaros.  
Arroyos puros nacen en tu seno.*

*Tu corazón soplado a sangre y lluvia,  
gaitero, no se aparta de la tierra.  
Gaitero, por el aire nacen hierbas  
con música de fol y de manzanas.*

*Gaitero, llevas música de carros  
en tu gaita de amor, árboles líquidos,  
pequeños ríos que tú mismo naces,  
con tus dedos ligeros como pájaros.*

*Gaitero de Galicia, siempre niño,  
siempre buscando grillos por los prados,  
siempre enflautando tallos de maíces.*

*Nunca estarás callado, sin semilla,  
sin dulce flor de tojo por el labio,  
gaitero, sin el mirlo de la huerta.*

Del libro inédito “Noticia de la Tierra”.

Para MUNDO GALLEGO - Vivero (Lugo).