
Retorno a Luz Pozo
El pórtico festero va a tener este año

el privilegio de la palabra de Luz Pozo.
Desde la nostalgia de las lilas y el rumor
de la mar del norte, no podría ser otra
la voz más luminosa, el más cálido pró-
logo para honra de San Roque y regalo
a los viveireses.

Escribo tras leer su última entrega
poética «Prometo a flor de loto» un
prodigio literario del amor que trascien-
de, reivindicación de ausencias compar-
tidas como una caricia a dos que no
quiebra trastierro alguno.

Libro del dolor para el sosiego, pre-
sencia de camelia adolescente donde no
cabe el olvido. Hay una cuenta atrás y
un regreso a la memoria de los días idos
y un atardecer en Ribadeo que yo quie-
ro en Viveiro en un tiempo recobrado:
«Unha praza en solsticio de verán/ pa-
ra medir a luz/ no tempo das alaudas».
Y hago dualidad de la transgresión, li-
cencia que la autora, sé, va a permitir-
me.

Yo nací en la Praciña da Herba el
mismo año que Luz Pozo publicaba su
libro de poemas «El Vagabundo».

Lucita --así la llamaba mi madre—
fue mi primera profesora de español y
mi primera maestra de literatura. Suc
asa era frontera con la mía, cabe el ca-
llejón de la Cariñesa o de Xanás. Su ca-
sa, eminentemente literaria tenía una
hermosa galería de madera labrada so-
bre un patio casi colonial que presidía
una perezosa fuente con cuatro ranas de
bronce ejecutantes de una monótona
melodía de agua. Con la tarde ya ven-
cida escuchaba desde mi cuarto las no-
tas de un piano. Un día, cuando otoño,
se incendió la vieja y noble casa y sona-
ron a rebato todas las campanas de Vi-
veiro

Yo suponía que en aquella casa se guardaban
delicadas porcelanas con nombres de ríos, alfa-
betos mágicos en preciosos anaqueles, ediciones
príncipe de libros escritos en lenguas de ultramar
y baules viajeros con bolsas de cristal en su inte-
rior. Aquella casa era para mí un país lejano que
no visité nunca.

Desde entonces, desde los días idos detrás de
los inviernos que se suceden, desde un ya largo
ronsel de años, no he vuelto a ver a Luz. Seguí
fiel a su memoria, vuelvo con frecuencia a su poe-
sía y a la aprehendida en los pliegues de Anouilh
o Baudelaire leídos en un verano francés y ado-
lescente. Con ellos se recupera el tiempo que re-
vive en cada relectura siempre nueva.

Y hoy, cuando de nuevo agosto nos convoca,
saludo con emoción antigua su palabra y cele-
bro con orgullo solidario y viveirés esta nueva cita
para con su/mi ciudad. Viveiro parada y fonda
permanente, siempre al final del retorno, su mar
de estancias dilatadas. Lucita, nuestra Victoria
Ocampo gallega y mariñana, retorna fugazmen-
te a donde nunca, de donde nunca se ha ido.

Debíamos de aprovechar la ocasión, esta oca-
sión, para un compromiso que no debe ser pos-
puesto: nombrar a Luz Pozo hija adoptiva de Vi-
veiro. Sería una grata noticia bien recibida por
toda la ciudadanía, un acto colectivo de genero-
sidad.

Yo por mi parte, quiero rendirte mi homenaje
párvulo en este artículo a tí debido, torpe en ali-
ño pero preñado de gratitud sincera, sabes, aca-
so no, que eres responsable en gran medida de
que me hiciera militante de la vana cofradía de
las letras, que me obstinara en conocer cosas inú-
tiles, en diseñar paraísos con las palabras, y so-
bre todo en reivindicar para siempre la belleza.
Desde este personal «aleph» en donde escribo es-
tá pasando toda la infancia, la memoria toda en-
tre la teclas de mi achacosa máquina de escri-
bir y soy consciente que hoy, que ya has vuelto,
has regresado como regresan los veranos y las llu-
vias de noviembre, como acude la nostalgia a su
cita con el tiempo ido, como vuelven los recuer-
dos que se agolpan en las estancias silentes de to-
das las memorias. Has sido norte, nordés y refe-
rencia, la mano que guió mi pluma en mi primer
poema. Déjame Luz que concluya, sin saber muy
bien cómo, con un punto y aparte que quiere ser
abrazo. Seguramente hoy la luna, aquella que ca-
da primavera se bañaba en la fuente del jardín
de las ranas, se colará de rondón en el teatro, y
tu palabra será esta tarde, y más que nunca bro-
cal poético para un pozo de luz cegadora. Gra-
cias por volver.

RAMON PERNAS
Madrid y julio. 93

Luz Pozo, en un dibujo de Moncho Pernas hecho en 1953
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