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"Aquí incluso os máis
irreverentes son pacatos,

agás Abel Mendes"

"Non hai que contribuír a
nada, senón ser quen de

entendelo todo"

"Sempre fun un ardoroso
combatente antifascista"
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"Vivimos nun tempo de hipócritas"
"Estou satisfeito", di, case dúas décadas despois daquel luminoso Remol das travesías. O poeta á
contra que foi nos 80 íspese un pouco máis en Estúrdiga materia. "Hai un intento de poetizar aquilo

que ninguén poetizou", afirma
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"Dinlle moitas voltas". O novo de Tosar (Bos Aires, 1952) cadra as iluminacións da lingua
patrimonial, características da súa obra, co resto de achádegos persoais desque chega a
Vigo, en 1969, e decide recitar o Martín Fierro con sotaque porteño no instituto. Daquela
quedoulle o alcume de Che. Aquel poeta alófono que recupera nos anos 80 a "fala
elevada", partindo do ruralismo dun Díaz Castro, non é fácil de atopar nas antoloxías da
época. "Eu na onda da poesía veneciana non estaba", ri Tosar, presidente do Pen Club en
Galicia. A mesma voz anchéase agora en Estúrdiga materia (Galaxia), como se houbese
que quedar en paz.

Pregunta. Fixo inventario?

Resposta. Daquilo que tratamos de evitar conscientemente. A morte como nai da beleza,
por exemplo... É un tema que nunca quixen abordar. Sen chegar a presentarme nu, desta
volta quixen espirme un pouco máis. Trátase de amosar, xa nesta altura, a capacidade de
facer inventario. Ollo, non falo de autenticidade. Por que o poeta ten que ser o auténtico, e
o novelista pode ser falsario? Pasou o tempo dos poetas coa moral na boca como pasou
a época do impacto amoral. Hai que ser quen de ver o mundo cos propios ollos, non
transformar nada, nin contribuír a nada. Só ter, dalgún xeito, a capacidade de entendelo
todo. Pero para entender certas cousas hai que pasar os 45.

P. A morte estrutura o libro e a escolla de símbolos.

R. A idea de finitude é unha das ideas que atravesa o libro de
arriba abaixo, pero tamén está ese intento de poetizar aquilo que
ninguén poetizou. Neses microrrelatos, ou como se queiran
chamar, de Contraverso setestrelo... Ese tipo de cousas non se
teñen feito na literatura galega. Son poemas de ocasións que
ninguén quixo tocar co dedo do poeta. Situación truculentas,
complicadas, marxinais...

P. Falta naturalidade?

R. A min interésanme Pasolini ou Ashbery... Aquí o certo é que
incluso os que pretenden ser moi irreverentes son pacatos. Agás
Abel Mendes, que é a excepción marxinal.

P. Ata que punto revisou a súa propia medida poética?

R. O tempo, por exemplo, dar a medida máis demorada, a que ten que ver coa natureza,
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aínda que en Estúrdiga... non haxa paisaxe. Si hai natureza, claro. Cada vez conmóveme
máis.

P. Segue mesturando a fala viva con certos rexistros da vangarda, sen demasiados
requintes formais.

R. Incorporo moitas citas da paremioloxía popular. Estou cunha descrición, por exemplo, e
de súpeto métolle "non me fodas no camiño que non son unha cadela". E ao tempo
recupero, na última parte, os meus poetas máis queridos. De Cabanillas a Díaz Castro,
Víctor Campio, Gonzalo Navaza, Novoneyra, Arcadio López-Casanova, Xohana Torres... A
lingua oral ten rexistros fantásticos para a poesía, quizais é a miña condición de
neofalante [ri]. Esa estúrdiga [áspera] que titula o libro é a palabra dun carpinteiro. "Como
a freba e a veta as ten cruzadas, pásaslle a man e di como estúrdiga", díxome, falando
dunha madeira sen puír. Despois pregunteille qué diría cando unha muller é un pouco
arroutallo e díxome que tamén diría estúrdiga, que vale para o pau e para a carne. Sempre
é así ao principio. Tamén coas palabras, antes de traballalas.

P. Considera cumprida a súa poética nese sentido?

R. Digamos que estou na madurez, e que me gustaría ser lembrado coma un tolo das
palabras. É o que me anima. A desconexión entre lingua falada, escrita e propia percíboa
entre os meus alumnos de galego. Falantes magníficos que, ante un texto escrito, perden a
súa marabilla, como se a reducisen a unha normativa de telexornal e DOG.

P. Ten solucións?

R. Cando os que normalicen sexan eses falantes das aldeas onde se refuxia a lingua,
teremos avanzado moitísimo. No poema Aveños pra canción digo que estamos
transitando polos alfabetos, e que o que facemos é baternos contra esa desidia... O
falante revolucionario, o que dinamita a lingua, é escaso, adoitan ser persoas de idade
que non son conscientes da súa arte. Hai que darlles unha oportunidade a eses falantes,
sen descoidar a transformación do idioma noutros ámbitos. Por iso digo touza, canga,
pioga, xebixugueiro, todas esas palabras patrimoniais con eco de tractor ou fertilizante, e
mp3 nas orellas.

P. "Cando me traizoes, non vistas de poeta", dille Blanco Amor na conversa poetizada que
abre o libro. É unha declaración de intencións?

R. É unha imaxe que se pode interpretar de mil maneiras. Pensei nun primeiro chanzo para
facilitar a lectura, e fun desbotando poéticas ata chegar á idea da conversa. Por que non
un monólogo comigo de oínte, e Eduardo dándome ideas sobre poesía nun día de agosto,
á raxeira, cando se malla o centeo?

P. Bota en falta actitudes como a do novelista ourensán?

R. Na derradeira entrevista, en La Región, di que sairía á rúa pola liberación dos
marxinados, especialmente pola súa orientación sexual, e tamén, como non, se estivese
na Arxentina, "contra eses militares que xulgará a Historia". Pero neste momento o que
domina o mundo literario e todo o demais é a hipocrisía. Vivimos nun tempo de hipócritas.

P. Dixo que moitos mozos andan "pendentes do famoseo".

R. Interésame moito a obra de Olga Novo, Daniel Salgado ou Oriana Méndez. O do
famoseo... Seguín moi de preto o camiño da perruqueira de Arcade, que tantos filtros
traspasou ata chegar onde chegou. Esa actitude, no campo da intelligentsia galega, nunca
dá os mesmos froitos.

P. É posible que as responsabilidades do Tosar político na época de Fraga escurezan o
consenso arredor do poeta?



R. Son moi coidadoso á hora de pedir contas porque amo o ser humano. Fraga chamoume
no 90, como chamou a moitos, e eu díxenlle que era galeguista e nacionalista, que militara
no PCOE de Líster.... El díxome que traballaba mellor con discrepantes que con pelotas.
Nunca fun asesor de Fraga, senón un funcionario en comisión de servizos. Non me pesa
ter compartido a ideoloxía marxista-leninista, como tampouco me pesa ter traballado pola
cultura galega nesa época. Só sinto que o meu esforzo non valese para máis. A algúns
deses moralistas gustaríame recordarlles que aceptaron cargos públicos, que presentaron
libros de Fraga... O pau sabémolo manexar todos. Eu sempre fun un ardoroso combatente
antifascista, ninguén dirá que me viu recuar nos anos difíciles.

P. O descoñecemento da cultura galega por parte de Steiner, é só un problema de
industrias culturais?

R. Houbo bastante inconsciencia na súa resposta, e a entrevista de Juan Cruz en EL PAÍS
non é de pregunta e resposta, senón un diálogo fluído moi ben feito, que podería ter sido
reconducido. O culpable do que dixo foi Steiner, ao que sempre trataron moi ben en
Cataluña. Derek Walcott ou Ernesto Sábato nunca dirían algo así porque estiveron aquí, e
Steiner non veu nunca. Pero seguro que nesta altura estará xa moi documentado.
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