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L I B RO S

Ocorre moitas veces
que a personaxe
acaba ocultando a

persoa, que a figura que
desempeña un cargo aca-
ba substituíndo o ser hu-
mano que o ocupa. Luís
González Tosar (Buenos
Aires, 1952) é presidente
do Pen Clube de Galicia,
personaxe pública en di-
versos medios de comu-
nicación e mesmo coñe-
cido recitador da súa poe-
sía, organizador de
eventos de dimensión in-
ternacional (lembremos
o encontro mundial da
poesía que anesgou San-

tiago coas vo-
ces e os no-
mes máis sen-
lleiros do
panorama po-
ético do orbe),
etc. Todas es-
tas ocupacións
poden desviar
a atención res-
pecto á súa di-
mensión como
poeta e, mes-
mo, condicio-
nar ou desvir-
tuar a lectura da
súa obra, a apre-
ciación da súa
valía.

E s t ú r d i g a
materia contén
magníficas ilus-
tracións de Quin-
tana Martelo e un
exaltado prólogo
de Méndez Ferrín.
Divídese en catro
seccións. A pri-
meira, “Abrente
encandullado na
blasfemia; xura-
mento;” “Matria caroal
no luscofusco”, a segun-
da; a terceira, “Contraver-
so Setestrelo” e a cuarta,
“Brilla, tesoura de Átro-
pos.” Xa desde o título, o
primeiro que reclama a
nosa atención é a lingua
empregada polo artista.
Notamos, axiña, un cú-
mulo incesante de pala-
bras descoñecidas, fran-
camente en desuso, total-
mente inhabituais que,
para a maioría dos lecto-
res, están fóra do tempo e
do espazo, mais que intu-
ímos verdadeiras, autén-
ticas na súa estrañeza. Es-
ta dirección lingüística,
que afonda no humus te-
rráqueo da aldea, do te-
rrón, da zona dialectal,
non é unha invención do
Tosar, non. Ten ilustres
predecesores, comezan-
do polo primeiro Noriega

Varela, alcanza cume en
Otero Pedrayo e, sobreto-
do, en Aquilino Iglesia Al-
variño e, xa na actualida-
de, nun poeta como Arca-
dio López Casanova.

Este deliberado mer-
gullo na voz fonda da te-
rra, nas súas palabras pri-
mixenias está vinculado á
paixón do noso escritor: a
terra e a fala son unha e
mesma cousa. O noso
destino como nación e o
destino da nosa lingua
van intimamente unidos.

Por iso un dos temas
m á i s

obse-

sivos do poema-
rio constitúeo o berro
desesperado por unha
Galiza que desaparece,
polo universo da infancia
que non volta, pola terra
e os mortos que non te-
mos. Isto observámolo en
“Aveños pra canción”,
“Resignación dos ermos”,
“Onde ninguén asubía” e
“Sub tuum preasidium
confugimus”. O éxodo
masivo do campo para a
vila, a emigración, o ave-
llentamento dos que fi-
can acá, van deixando
baleiros os agros, as alde-
as, os lugares, que fican
habitados por fantasmas,
por sombras e por ecos.
O avanzo tecnolóxico e
industrial, as luces do

progreso van despoboan-
do o noso país. Isto enla-
za co noso mal fado co-
lectivo, coa nosa derrota
histórica, “Arma virimque
cano”.

A forza poderosa que
mitiga esta desolación,
que unifica o poemario,
que garante a unidade do
conxunto e a súa cohesión
é a nostalxia, a saudade da
terra e dos seres queridos,
o infindo amor que susci-
tan. A propria escolla do
vocabulario é un síntoma
do antedito e, mesmo, esa
especie de panteísmo léxi-
co que o sustenta (precio-
so o poema “Semente eco-
lóxica”). Resultan estra-
ñas, mais moito
interesantes, as páxinas en
prosa da terceira sección.

O libro é rico e plural.
Nel achamos un canto a
Celanova, a Lorca, a Car-
los Casares, a un escultor,
a Kavafis, ao mozos pales-

tinos (moi fermoso), á
morte.

E o de-
rradeiro poema, o mellor,
acaba nunha bágoa: “Po-
do apalpar e cheiro aín-
d a / a q u e l a
despedida./Dársena Sur,
voces e maus a bordo,/a
cuberta do paquebote é
unha feira,/mais cando o
barco comeza,/devagari-
ño, a desatracar,/decáto-
me de que estou deixan-
do atrás/o mellor da miña
vida.”
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Das paixóns da
saudade

Román Raña

No humus da aldea
Hai agora trece anos

deixei escrito da
primeira novela

de Xurxo Sierra Veloso
que a súa era unha narra-
tiva que profundaba na
“complexidade do sinxe-
lo, do ameno profundo
(...) un xeito propio e ori-
xinal de contar”, cunha
trama “poderosa, pulsio-
nal, irresistible”, que se
vai “complicando e enri-
quecendo cos distintos
matices psicolóxicos que
reflicten a inconfundible
idiosincrasia dos perso-
naxes”. Hai trece anos.

Logo viñeron –tras
unha longa paréntese de
máis de dez anos– Licor
de abelá con xeo (Finalista
do Premio Lueiro Rei
2005) e mais Os mércores
de Fra (Premio Risco

2006). En ambos xura-
dos tiven

a
fortuna
de partici-
par e de salien-
tar debidamente
os valores notorios da
súa escrita.

Por tanto, para min
non é unha sorpresa
comprobar como a publi-
cación da súa nova nove-
la Os nomes do traidor
suscita agora o aplauso
xeral, pois hai ben tempo
que creo nas posibilida-
des literarias deste cara-
queño de nacenza, vigués
de corazón e zamorano
de adopción.

Como vivir baixo a
ameaza constante do
asasinato? Como sopor-
tar saber que un sicario
pode dar contigo, en cal-
quera momento, e arre-
batarche a vida? De que
maneira aturar ter que

pasar por morto ante to-
dos, mesmo a túa familia,
e verte obrigado a vivir
unha vida imposta e im-
postada? Como asumir
que se é unha sombra?
Que sucede con esa fami-
lia que deixas atrás e te
cre, erroneamente, mor-
to? Cal é o mecanismo
que move os fíos da von-
tade daquel que, obsesi-
vamente, pretende ato-
parte para vingarse ma-
tándote? Preguntas e
respostas que arremuí-
ñan arredor do protago-
nista desta historia, unha
testemuña protexida

obrigada a cam-
b i a r

de ra-
íz a súa

existencia, rom-
pendo totalmente co seu
pasado e deixando atrás
todo o que foi un día,
principiando polo nome,
a esencia simbólica do
que somos, daquilo que
os outros senten en nós
como propio, do que, por
nomealo, é, pois a pala-
bra, as palabras, sempre,
dalgunha maneira, crean
o ser.

Dous son, a meu ver,
os grandes logros da pro-
sa de Sierra Veloso: a fa-
bulosa capacidade para
transmitirnos e aínda re-
velarnos a profundidade

psicolóxica na que se de-
baten, unha e outra vez,
os seus personaxes e a fi-
na captación do humor
desenganado co que es-
tes se defenden dos ava-
tares da vida.

Sierra Veloso foxe de-
liberadamente da figura
do heroe clásico. Os seus
son decote personaxes
grises, anódinos, pasta da
vulgaridade da masa que,
por un estraño e singular
azar, se ven abocados a
un destino ou uns suce-
sos que non agardaban e
que os desequilibra, que
os desnorta rompendo
coa súa rutina, coa súa
inercia de días iguais e
maquinalmente repetiti-
vos.

Este feito, que é unha
constante nas súas catro
novelas publicadas, expli-
ca o interese do autor por
plasmar a complexidade
agónica na que viven ins-
talados eses seres, en

constante debate inte-
rior, superados pola
propia vida, ultrapa-
sados nas súas expec-
tativas de cómoda
previsibilidade, arre-
bolados a un caos in-
terior do que deben
aprender a salvarse,
procurando a súa
propia saída do labi-
rinto.

O escudo que os
ampara ante tanta
ameaza non é senón o
escepticismo humo-
rado, ese non acabar
de crer o que aconte-
ce, dubidando de todo
e bromeando sutil-

mente ante cada revés
experimentado. Un hu-

mor, cómpre subliñalo,
desengandamente refle-
xivo, laconicamente iróni-
co, nunca obvio, endexa-
mais de gargallada fácil.

Estou persuadido de
que Os nomes do traidor
agradará a aquelas e
aqueles que se propoñan
a súa lectura, pois acha-
rán nel a voz madurecida
dun escritor que sabe do
oficio de contar e da ma-
xia de facelo con voz pro-
pia, un narrador no cami-
ño que, con seguranza,
seguirá dando moito que
ler.
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