
O alcalde que
berrou «penalti»

Por LOIS DIEGUEZ

Don Pedro, ollando con interés
o partido, inquédase. Todos pen-
san que anda entusiasmado, mais
non é asi. Está a matinar. O oficio
público axudoulle a mostrar as
apariéncias, a disimular, pois aín-
da que o espectador pense que se-
gue as viravoltas do balón, el, non
está ali. Anda polos eidos proble-
máticos da alcaldía, gratificantes
ás veces, desesperantes as máis.
Pero ao menos reconfórtanno,
séntese necesario e até salvador.

Pola noite, na escuridade do
cuarto, confesoulle á muller que
xa non aturaba máis o teatro de
ollar os partidos, «Non sinta iso»,
dixo. Ela irritouse porque sabía o
que aquilo podía significar. «Tes
que continuar asistindo —orde-

noulle
—

. Aínda que reventes».
Foi o nervosismo quen o denun-

ciou. Aquel domingo había amosar
máis interés polo equipo local, pois
xogaba contra o da capital viciña.
Precisamente esta viciñanza criou
os ódios das xentes do municipio
contra a cidade grande. El interpre-
tou mal a xogada —en realidade
nunca soubera distinguir as regras
do xogo—, e berrou, ¡penalti!, con
tan mala corte que asi axudaba ao
equipo de fóra. Armouse un barullo
do caráfio. Logo viñeron os berros
dos máis apaixoados: «Traidor.
¡Volve polo nemigo!».

A oposición fixo a sua campaña
no xornal local e chegou a inzar a
cidade de carteliños co retrato de
Don Pedro borrando o sonado
¡penalti!, e un pé: «Asi axuda ao
deporte da casa».
Catro anos de xestión ao traste

De nada valeu lembrar a xestión
dos catro anos no decurso dos ca-
les o municipio mudou da ruina a
unha certa prosperidade. Mesmo o
apartado cultural —un traballo
minucioso que encheu os bairros de
actos organizados pola própria
xente, nada menos—, fachenda
máxima do equipo de goberno, foi
utilizado tamén pola oposición co-
mo contraste dos intereses de Don
Pedro a favor da cultura.

As forzas vivas do deporte local
puxeron máis carne na grella, e
un segundo cartel --utilizado xa
como pre-campaña eleitoral-
amenceu no gris da cidade cha-
mando escandalosamente desde
vaias, muros e fachadas.. «A cul-
tura, sen a vitalidade do deporte,
non é nada. Agora baixaremos a
segunda. É a vergoña absoluta».

Don Pedro perdeu as eleicións
estrondosamente. E hoxe, cando
asoma a cabeza calva e o sorrir
afábel polos cafés ou as tabernas
da cidade, a xente bótase a rir e
sempre di: «Aí tedes a Don Pe-
dro, que perdeu a alcaldía por be-
rrar penalti a destempo». Mais is-

to non é o máis penoso, pois a sua
dona anda a dicer tamén polos ca-
fés que o deixou porque nen tan
sequer soubo adaptarse ao necesá-
rio e importantísimo teatro públi-
co. «E un home asi, ¿para que che
vale?», remata sempre como colo-

fón ollando en fite para a señora
do presidente do equipo local.

Orbazai, 22 de abril 1988.
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