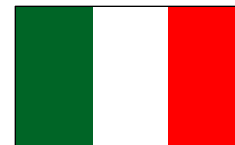
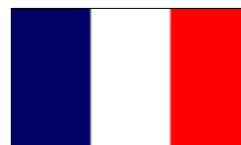


JENARO MARINHAS DEL VALLE

Alexandrina Fernández Otero, Pablo González Mariñas, Lino Braxe



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

BREVE ESCOLMA DE JENARO MARINHAS DEL VALLE

**Escolma, notas e edición de Alexandrina Fernández Otero, Pablo González
Mariñas e Lino Braxe**

**Unha iniciativa da Asociación de Escritores en Lingua Galega co
patrocinio da S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

À verdade non me obrigo
Que mais me obriga a amizade
Som mais amigo do amigo
Que amigo da verdade¹.

Jenaro Marínhas del Valle (A Coruña, 1908-1999), poeta, ensaísta, narrador e dramaturgo, continuador dunha longa tradición literaria familiar, relacionouse desde moi novo coa escrita galega nos ambientes galeguistas nos que se movía seu pai, na Cova Céltica, frecuentada por ilustres representantes das letras galegas (Manuel Murguía, Eduardo Pondal, Eladio Rodríguez, Tettamancy ou Manuel Lugrís). Nos seus estudos coincidiría con Luís Seoane, Urbano Lugrís ou Emilio Pita. Á altura dos anos trinta exerceu con fervor a ilusión nacionalista, traballando arreo neste propósito con Vitor Casas, os irmáns Vilar Ponte ou Rafael Dieste. Tamén por estas datas funda o semanario *La Draga*, no que publica profusamente, e desenvolve unha intensa actividade nas Irmandades da Fala da Coruña e máis tarde nas Mocedades galeguistas, das que foi fundador e primeiro presidente, así como na campaña a prol do primeiro Estatuto de Autonomía de Galicia (1936). Por estas datas, escribe poesía e ensaio, antes de optar preferentemente polo teatro.

Logo da Guerra Civil (1936-1939) e da primeira represión franquista, participa como membro fundador na creación da Editorial Galaxia, plataforma de recuperación da cultura e lingua galega fundada en 1950 en Santiago de Compostela, e da colección *Grial* (revista cultural que foi pronto prohibida e non reapareceu até 1963) e vai dando á luz, coa inestimábel axuda de amigos que superan a súa renitencia a publicar, importantes textos dramáticos. En 1978 ingresou na Real Academia Galega, cun memorábel discurso sobre "A importancia do público da revelación teatral". En 1990 abandonaría a Academia, após a morte do escritor e intelectual Carvalho Calero, pola súa radical discrepancia coa política lingüística seguida pola institución. Nos anos seguintes, xa desde unha posición abertamente defensora da reintegración da lingua galega no tronco común galego-portugués, continuou a publicar outras relevantes pezas dramáticas. Con todo, Marínhas non é só o máis prolífico e sobresaliente dramaturgo galego da súa xeración, autor de trinta e unha pezas de variada estética e extensión, senón tamén admirábel narrador (*A Vida Escura*, 1987), ensaísta e poeta. Recentemente deuse á luz o seu *Caderno de Notas* (2008), onde recolle reflexións, críticas de estilo, estética e vivencias persoais, que case sempre ten como fondo Galiza, a súa obsesión vital de nacionalista irredutíbel. Unha breve escolma dos seus poemas recóllese en *Lembrando Manuel Antonio* (1979) e en *Amarga Memoria* (2008), por máis que a súa vasta produción neste eido agarde aínda pola súa publicación.

A continuación presentamos unha breve escolma da súa obra. En primeiro lugar, gozarán vostedes da peza teatral *Escapate de Baratillas*, un dos textos dramáticos máis orixinais do autor que bebe, certamente, do teatro de Otero Pedrayo. Logo, seleccionamos para a súa lectura varias das súas reflexións e pensamentos extraídos do seu *Caderno de Notas*. E finalmente, ofrecémoslles tres poemas de moi diferente ton: un texto que permanecía inédito, até o momento, no que o autor fala do seu oficio de poeta, un poema dedicado ao galeguista Alexandre Bóveda, represaliado

¹ JENARO MARINHAS DEL VALLE, *Caderno de Notas*. Col Prensa & Criación, A Nosa Terra, Vigo, 2008, p. 51.

durante a guerra do 36 e polo que o noso escritor sentía unha fonda devoción e, para finalizar, un soneto escrito con motivo da morte da súa nai, Consuelo del Valle Caso. Cremos, deste xeito, que o panorama creativo que abranguemos de Jenaro Marinhas del Valle é o suficientemente rico e diverso como para que vostedes, como lectoras e lectores, tiren proveito desta escolma.

ESCAPARATE DE BARATILLAS²

Cando pecha a noite e queda a cidade escura e silandeira sen que o andar de xente bata nas polidas lousas da rúa, unha luz fantasmal que nasce das propias cousas enche de estraña vida o escaparate da señora Eudisia, que a tais horas dorme o soño da vellota solteira no sobrado da súa tenda de baratillas.

Ollamos a traveso da vidraza? Pois si: cintas, encaixes, xarretes de fío, pequenos cacharriños de biscoite para casas de bonecas, bólas de cristal, soldadiños de chumbo. De fronte dous motoristas de folia de lata galgan nas máquinas dispostos para a partida. A unha banda, tres bonecas de cartón, das chamadas “peponas”, a de vestido azul, a de vestido rosa, a de vestido marelo. Na outra banda un pelele co seu cinguido traxe xadrezado en vermellón e verde, e laúde ás costas. A rentes dous monicreques de peluche: un urso e máis un macaco. O urso leva un tambor cos seus palitroques, o macaco, de maliciosos ollos, pendúrase dun anel arregañando os dentes.

Toca diana o cornetín de chumbo e corren a filas os pequenos soldados ás ordes do sarxento.

O SARXENTO.-Fiiirmes! Armas ao ombro! Maaarchen!

OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón. Tropa litropa, facendo instrución.

Os motoristas teiman acender as máquinas con grande estroncio de inúteis explosións, sen as poñer en marcha. Xuran e baten no pedal.

UN MOTORISTA.-Que maldizoado embrague, non ten xeito!

O OUTRO MOTORISTA.-E o carburador atasca.

PRIMEIRO MOTORISTA.-Estes argallos andan de miragre.

SEGUNDO MOTORISTA.-Fabricación nacional.

O pelele, alteiroso e finchado como un galo, travesa o escaparate cara ás tres peponas. O urso, chiscando un ollo, pétalle ao macaco cos palitroques do tambor.

O URSO.-Alá vai ese a namorar.

O MACACO.-Empréstame o tambor.

O URSO.-Para que?

O MACACO.-Para lle marcar o paso

O URSO.-Non cho empresto.

² Publicada na Revista *Grial*, nº 4. Reeditada no libro *A revolta e outras farsas*, Editorial Galaxia, 1965. Máis tarde recollida no volume *Teatro* de Pilar García Negro, AS-PG, A Nosa Terra, 1997. Finalmente recompilada na *Obra Dramática Completa* publicada por Espiral Maior, A Coruña, 2006.

O MACACO.-Si hom, verás como se atordoa todo e dá traspés. Vai ser de rir.

O URSO.-Non cho empresto

O MACACO.-Por que?

O URSO.-Coñézote ben, logo non voltas.

As tres bonecas trocan ollares e sorrisos e reméxense nas caixiñas de cartón con moito melindre.

A BONECA DE AZUL.-Velo aí vén cara min, con que garrido andar!

A BONECA DE ROSA.-É para os meus ollos que fita o seu ollar.

A BONECA DE MARELO.-Sodes parvas, non vos decatáchedes que me acenou coa man ao vir para acó?

O PELELE.-Todo o pode o amor, non hai obstáculo que o terme nin valado que o deteña. Aquí cheguei por entre novelos e cintas, sobre de peciñas de louza e de cristal. Soldados, soldados, e o zunido apavurante desas motos, esas motos que en calquer intre arrincan a correr sen miramento de ninguén.

A BONECA DE AZUL.-Que audacioso!

A BONECA DE ROSA.-Que arriscado!

A BONECA DE MARELO.-Non o hai parello!

O PELELE.-Endebén, chegado aquí, danse por bos todos os perigos pasados. Mesmo é chegar ás portas da Gloria.

A BONECA DE AZUL.-Que xentil cumprimento!

A BONECA DE ROSA.-Que galanteador!

A BONECA DE MARELO.-Que polido!

O SARXENTO.-Aaalto! Pousen arm! Armas ao ombro! March!

OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón, tropa litropa, facendo instrución.

O MACACO.-Empréstame o tambor?

O URSO.-Vóltasmo?

O MACACO.-Volto.

O URSO.-Non, non cho empresto.

O MACACO.-Vouche adeprender un repinique de moito aquel.

O URSO.-Sei eu ben.

O urso bate no tambor con indestreza e acrescen os motores no estroncio. Frolea o cornetín de chumbo. O macaco tapa as orellas facendo carantoñas de malgrado até que retorna o silencio e ensaia o pelele as cordas do laúde.

A BONECA DE AZUL.-Vai cantar para min.

A BONECA DE ROSA.-Veredes como é para min

A BONECA DE MARELO.-Pois eu dígovos que ha de ser para min.

O PELELE.-

O meu corazón, amigas,
ten azas como un paxaro,
pétalas como unha flor,
Pétalas?
Penas?
Non sei

que elas serán, meu amor.
O meu corazón, amigas,
arrecende a caravel
canta como un reiseñol,
Canta?
Arrecende?
Abofé
que non o sei, meu amor.

A BONECA DE AZUL.-Regalía dos meus ouvidos.

A BONECA DE ROSA.-Compás do meu corazón.

A BONECA DE MARELO.-Randa dos meus ensoños.

O PELELE.-Agora, miñas señoras, heivos decir unha cantiga con refrán linda porque si.

Volta o estroncio dos motores e arrincan as máquinas en súpeta carreira esterricando o pelele que afinaba as cordas do instrumento; fica deitado de costas, abertos en aspa brazos e pernas. As bonecas baixan das súas caixiñas de cartón a aloumiñalo.

A BONECA DE AZUL.-Ai, meu fino amante!

A BONECA DE ROSA.-Ai, meu noivado en flor!

A BONECA DE MARELO.-Ai, meu doncel prometido!

A BONECA DE AZUL.-Meu!

A BONECA DE ROSA.-Meu!

A BONECA DE MARELO.-Meu!

Enguedéllanse as tres peponas en asañada liorta esfarrapándose cabelos e percalíns.

O MACACO.-Dáme o tambor.

O URSO.-Non.

O MACACO.-Dáme o tambor.

O URSO.-Non.

O MACACO.-Pois quítocho!

Loitan, atiran polo tambor até quebralo caendo a rolo os dous monicreques de peluche. As motos seguen na tola carreira engrillando fíos, esnaquizando porcelaniñas, chimpando os soldados, para ao cabo parar todas arriba, como nun calquer accidente de estrada. Aos poucos cantan ouros as mañanceiras trombetas do sol. Axiña chegará a señora Eudosia.

-Ai, que estropicio! É ben seguro que ha de bater no “micho” coa vara de medir. A xente de bon senso non pode penetrar outro mundo que o do mercado.

CABO.

*CADERNO DE NOTAS*³

5 maio 1983.

Escritor e leitor som dous términos que fatalmente buscam um encontro e chegam a el marchando em contrárias direcções. O escritor marcha do conteúdo à forma; pero o leitor tem de ir necessariamente da forma ao conteúdo.

Se a forma é enrevesgada e labiríntica o leitor será um peregrino perdido que nom logra chegar à romaria.

* * *

5 marzo 1983.

A tradiçom, como todo ser, como toda ideia, nasce, desarrolha-se e transforma-se, e novas tradiçons como novos seres, como novas ideias venhem sustituir às que caducam. Um tradicionalista auténtico abrirá os braços unicamente a aquelas tradiçons que lhe chegam movimentadas por próprio delas; pero nom a aquelas outras que lhe som aportadas em andaina de sepélio por organismos oficiais de espírito imobilista e reaccionário. Toda tradiçom que se se oficializa agosta-se e morre. Como toda criaçom do povo a tradiçom é ácrata, brota por partenogénese da virginidade popular e nom admite paternidades nem paternalismos.

Concedamos devido respeito às tradiçons vidas do pasado; pero actuemos pensando que estamos a criar as tradiçons do futuro. Vivir proveitosamente é criar tradiçons, nom propositadamente, com naturalidade, coa naturalidade com que a pranta logra os frutos.

A tradiçom de hoje é produto de umha revoluçom de ontem.

* * *

³ Fragmentos seleccionados do *Caderno de Notas*, pertencentes ás páxinas 38-39, 33,41, 72, 109-110, 97.

21 maio 1983.

O teatro, ainda o mais anodino, insustancial e aséptico ensina ao povo algo de grande importância para o seu comportamento na vida, ensina-lhe a permanecer unido frente a algo, com inteira liberdade de aprovar ou reprobar, dizer si ou não, aplaudir ou patejar. Ensina-lhe a sentir-se dono da situação em todo momento e circunstância, tanto frente aos farandulos da farsa como frente aos farandulos da tragicomédia política que tratam de representá-lo, ensina-lhe, em suma, que frente a ele ninguém representará mais coisa que aquela que seja do seu interesse e completo agrado.

O povo que aprenda bem esta lição do teatro terá assegurada a sua dignidade, a sua identidade e a sua liberdade.

* * *

18 maio 1984

Não porque lhe cortem as asas o passarinho ha de virar rato. A adversidade não envilece mais que aos que carecem de próprias convicções, aos que não acreditam com firmeza em si.

Ainda no profundo da si mesmo podem sonhar-se alturas se é que se tiveram asas alguma vez.

* * *

11 novembro 1984

Sempre que me deixo levar da cisma entro em um labirinto e não encontro saída, mas quando entro não é para buscar a saída que o melhor jeito de ver-se fora é não entrar; o que busco quando entro é precisamente perder-me.

* * *

Para entrar em um país estrangeiro não basta ir provido de passaporte de viagem com fotografia, carimbos, sinaturas e demais pormenores, é necessário proveer-mo-nos de um passaporte de simpatia para com ele, para com o país visitado. Sem esse requisito em regra não daremos entrada por mais que se nos alzem as alavancas da fronteira.

Autênticos viajantes não são as vagagens (o corpo é uma vagagem) são as curiosidades de espírito.

O melhor de uma viagem é o regresso, o reencontro com nós mesmos rodeados de familiares paredes, móveis e objetos ligados à nossa vida quotidiana que nos recebem com estática e muda complacência. Os primeiros dias do regresso são como uma mimosa convalescência de superada enfermidade.

* * *

A liberdade nom consiste em nom estar agrilhoad; mas em ter a chave dos grilhons.

* * *

Nom nos deixemos levar como grei tras do pastor e custodiados por cans ladradores que tanto o um como os outros mais que defender-nos das fauces do lobo tratam de conservar-nos para a tesoura do tosquiador e ainda para o coitelo do matarife.

* * *

A filosofia é um ir cantando para escorrentar o medo.

* * *

Se perguntas a umha toupa dirá-te que nom há luzeiros.

* * *

A saudade é um manhám que quedouse-nos atrás.

* * *

Sentir o passado mas sem qualquer saudosismo reaccionário.

* * *

O poeta é o muro que nos devolve em eco as vozes humanas.

* * *

A poesia como o astro solar nos cega se pretendemos mirá-lo directamente.

SONETO⁴

Procurei a Poesia a vida inteira,
procurei-na no mar, na terra, o vento,
no profundo de min, no firmamento,
em todo a procurei. Seguí a esteira

dos que tivérom com ela trato e feira
em um feliz e divinal momento;
nom conseguimos a graça nem o acento
da Poesia pura e verdadeira.

Tangeria em repique extraordinário
os sinos todos do meu campanário
em triunfal epinício no ar disperso

se alguma vez o meu contrário fado
me concedesse o dom de haver logrado
um verso, apenas um, tam só um verso.

⁴ O autor non titulou este poema, polo que os antólogos permitíronse a liberdade de titular o texto do xeito máis sinxelo e acorde coa forma estrófica utilizada polo creador.

ALEXANDRE BÓVEDA⁵

Eu estava em Astúrias num convento
transformado pola guerra em hospital,
abraso em febres, sinto-me mui mal,
falam uns oficiais e fico atento,

dizem um nome –Que fatal momento!
Nom será que deliro? Nom, é real:
Bóveda, Alexandro, pena capital,
palavras com veneno e duro acento,

som palavras feridoras e brutais,
som facas de Albacete, som punhais.
Que infausto, camarada, que ruim sino!

Impotente debato-me no leito,
tam grande, nom me cabe a dor no peito
e eu servindo num exército assassino!

⁵ *Amarga Memoria*. Edición Espiral Maior, A Coruña, 2008, p. 19.

NA MORTE DA MINHA NAI⁶

Que longa tarde foi aquela tarde,
que longa espera foi aquela espera,
que dura cuita aquela cuita era
que outra tal nom espero que me aguarde.

Por fim chegou a noite com alarde
de sombras, de mistérios, de quimeras
e de medos também, baixo as esferas
que indiferentes siderais ardem.

A morte como abutre vigiante
pairava sobre um leito de agonia
paciente à espera do fatal instante
que pronto, inexorável, chegaria.

Nom saberei de dor, dagora em diante,
que doia mais que aquela dor doia.

(Dezembro de 1974)

⁶ *Ídem*, p.36.

JENARO MARINHAS DEL VALLE

Antología, notas y edición de Alexandrina Fernández Otero, Pablo
González Mariñas y Lino Braxe

**Una iniciativa de la Asociación de Escritores en Lingua Galega
con el patrocinio de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Versión en español de Isidro Novo



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

À verdade non me obrigo
Que mais me obriga a amizade
Som mais amigo do amigo
Que amigo da verdade¹.

A la verdad no me obligo
Que más me obliga la amistad
Soy más amigo del amigo
Que amigo de la verdad.

Jenaro Marinho del Valle (A Coruña, 1908-1999), poeta, ensayista, narrador y dramaturgo, continuador de una larga tradición literaria familiar, se relacionó desde muy joven con la literatura gallega en los ambientes galleguistas en los que se movía su padre, en la Cova Céltica, frecuentada por ilustres representantes de las letras galegas (Manuel Murguía, Eduardo Pondal, Eladio Rodríguez, Tettamancy o Manuel Lugo). En sus estudios coincidiría con Luís Seoane, Urbano Lugo o Emilio Pita. En los años treinta ejerció con fervor la ilusión nacionalista, trabajando con constancia en este propósito con Vitor Casas, los hermanos Vilar Ponte o Rafael Dieste. También por esas fechas funda el semanario *La Draga*, en el que publica profusamente, y desenvuelve una intensa actividad en las Irmandades da Fala de A Coruña y más tarde en las Mocidades Galeguistas, de las que fue fundador y primer presidente, así como en la campaña a favor del primer Estatuto de Autonomía de Galicia (1936). Por estas fechas, escribe poesía y ensayo, antes de optar preferentemente por el teatro.

Después de la Guerra Civil (1936-1939) y de la primera represión franquista, participa como miembro fundador en la creación de la Editorial Galaxia, plataforma de la recuperación de la cultura y lengua gallegas fundada en 1950 en Santiago de Compostela, y con la colección *Grial* (revista cultural que fue pronto prohibida y que no reapareció hasta 1963), al tiempo que va dando a la luz, con la inestimable ayuda de amigos que superan su resistencia a publicar, importantes textos dramáticos. En 1978 ingresó en la Real Academia Galega, con un memorable discurso sobre “La importancia del público de la revelación teatral”. En 1990 abandonaría la academia, después de la muerte del escritor e intelectual Carvalho Calero, por su radical discrepancia con la política lingüística seguida por la institución. En los años siguientes, ya desde una posición abiertamente defensora de la reintegración de la lengua gallega en el tronco común gallego-portugués, continuó publicando otras relevantes piezas dramáticas. Con todo, Marinho no es solamente el más prolífico y sobresaliente dramaturgo gallego de su generación, autor de treinta y una piezas de variada estética y extensión, sino también admirable narrador -*A Vida Escura [La Vida Oscura]*, 1987-, ensayista y poeta. Recientemente vio la luz su *Caderno de Notas [Cuaderno de Notas]* (2008), donde recoge reflexiones, críticas de estilo, estética y vivencias personales, que casi siempre tienen como fondo Galicia, su obsesión vital de nacionalista irreductible. Una breve selección de sus poemas se recoge en *Lembrando Manuel Antonio [Recordando a Manuel Antonio]* (1979) y en *Amarga Memoria* (2008), por más que su vasta producción en este campo espere aún por su publicación.

¹ JENARO MARINHAS DEL VALLE, *Caderno de Notas*. Col Prensa & Criación, A Nosa Terra, Vigo, 2008, p. 51.

A continuación presentamos un breve florilegio de su obra. En primer lugar, gozarán ustedes de la pieza teatral *Escaparate de Baratillas*, uno de los textos dramáticos más originales del autor que bebe, ciertamente, del teatro de Otero Pedrayo. Seguidamente seleccionamos para su lectura varias de sus reflexiones y pensamientos extraídos de su *Caderno de Notas*. Y finalmente, les ofrecemos tres poemas de muy diferente tono: un texto que permanecía inédito, hasta el momento, en el que el autor habla de su oficio de poeta, un poema dedicado al galleguista Alexandre Bóveda, represaliado durante la guerra del 36 y por el que nuestro escritor sentía una honda devoción y, para finalizar, un soneto escrito con motivo de la muerte de su madre, Consuelo del Valle Caso. Creemos, de esta manera, que el panorama creativo que abarcamos de Jenaro Marínhas del Valle es lo suficientemente rico y diverso como para que ustedes, como lectoras y lectores, saquen provecho de estas analectas.

ESCAPARATE DE BARATILLAS²

Cuando la noche se cierra y queda la ciudad oscura y silenciosa sin que el andar de la gente golpee en las pulidas losas de la calle, una luz fantasmal que nace de las propias cosas llena de extraña vida el escaparate de la señora Eudisia, que a tales horas duerme el sueño de la vieja soltera en el piso de su tienda de baratillas.

¿Miramos a través del vidrio? Pues si: cintas, encajes, carretes de hilo, pequeños cacharritos de biscuit para casas de muñecas, bolas de cristal, soldaditos de plomo.

De frente dos motoristas de hojalata cabalgan en las máquinas dispuestos para la partida. A un lado, tres muñecas de cartón, de las llamadas “peponas”, la de vestido azul, la de vestido rosa, la de vestido amarillo. En el otro lado un pelele con su ceñido traje ajedrezado en rojo y verde, y laúd a la espalda. Cerca de él, dos marionetas de peluche: un oso y un macaco. El oso lleva un tambor con sus palitroques, el macaco, de maliciosos ojos, pende de un anillo enseñando los dientes.

Toca diana el cornetín de plomo y corren a filas los pequeños soldados a las órdenes del sargento.

EL SARGENTO.- ¡Fiiirmes! ¡Armas al hombro! ¡Maaarchen!

LOS SOLDADOS.- Tropa litropa, va el batallón. Tropa litropa, haciendo instrucción.

Los motoristas intentan encender las máquinas con

ESCAPARATE DE BARATILLAS

Cando pecha a noite e queda a cidade escura e silandeira sen que o andar de xente bata nas polidas lousas da rúa, unha luz fantasmal que nasce das propias cousas enche de extraña vida o escaparate da señora Eudisia, que a tais horas dorme o sono da vellota solteira no sobrado da súa tenda de baratillas.

Ollamos a traveso da vidraza? Pois si: cintas, encaixes, xarretes de fío, pequenos cacharriños de biscoite para casas de bonecas, bólas de cristal, soldadiños de chumbo.

De frente dous motoristas de folla de lata galgan nas máquinas dispostos para a partida. A unha banda, tres bonecas de cartón, das chamadas “peponas”, a de vestido azul, a de vestido rosa, a de vestido marelo. Na outra banda un pelele co seu cinguido traxe xadrezado en vermellón e verde, e laúde ás costas. A rentes dous monicreques de peluche: un urso e máis un macaco. O urso leva un tambor cos seus palitroques, o macaco, de maliciosos ollos, pendúrase dun anel arregañando os dentes.

Toca diana o cornetín de chumbo e corren a filas os pequenos soldados ás ordes do sarxento.

O SARXENTO.-Fiiirmes! Armas ao ombro! Maaarchen!
OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón. Tropa litropa, facendo instrucción.

Os motoristas teiman acender as máquinas con grande estroncio de inúteis explosións, sen as poñer

² Publicada en la Revista *Grial*, nº 4. Reeditada en el libro *A revolta e outras farsas*, Editorial Galaxia, 1965. Más tarde recogida en el volumen *Teatro* de Pilar García Negro, AS-PG, A Nosa Terra, 1997. Finalmente recompilada en la *Obra Dramática Completa* publicada por Espiral Maior, A Coruña, 2006.

gran estruendo de inútiles explosiones, sin ponerlas en marcha. Blasfeman y golpean en el pedal.

UN MOTORISTA.- ¡Maldito embrague, no hay manera!
EL OTRO MOTORISTA.- Y el carburador se atasca.
PRIMER MOTORISTA.- Estos artefactos andan de milagro.
SEGUNDO MOTORISTA.- Fabricación nacional.

El pelele, altanero e hinchado como un gallo, atraviesa el escaparate hacia las tres peponas. El oso, guiñando un ojo, le da al macaco con los palitroques del tambor.

EL OSO.- Allá va ése a cortejar.
EL MACACO.- Préstame el tambor.
EL OSO.- ¿Para qué?
EL MACACO.- Para marcarle el paso.
EL OSO.- No te lo presto.
EL MACACO.- Si hombre, ya verás como se aturulla y trastabilla. Va a ser de risa.
EL OSO.- No te lo presto.
EL MACACO.- ¿Por qué?
EL OSO.- Te conozco bien, después no lo devuelves.

Las tres muñecas intercambian miradas y sonrisas removiéndose en las cajitas de cartón con mucho remilgo.

LA MUÑECA DE AZUL.- Ahí viene hacia mí, ¡y con que airoso andar!
LA MUÑECA DE ROSA.- Es para mis ojos que miran los suyos.
LA MUÑECA DE AMARILLO.- Sois tontas, ¿no os dais cuenta que me hizo seña con la mano al venir hacia aquí?
EL PELELE.- Todo lo puede el amor, no hay obstáculo que lo reprima ni vallado que lo detenga. Aquí llegué entre novillos y cintas, sobre piecitas de loza y de cristal. Soldados, soldados, y el zumbido espantoso de esas motos, esas motos que en cualquier instante arrancan corriendo sin miramiento de nadie.
LA MUÑECA DE AZUL.- ¡Qué audaz!
LA MUÑECA DE ROSA.- ¡Qué arriesgado!
LA MUÑECA DE AMARILLO.- ¡No hay otro igual!
EL PELELE.- Afortunadamente, llegado aquí, se dan por buenos todos los peligros pasados. Es como llegar a las puertas de la Gloria.
LA MUÑECA DE AZUL.- ¡Qué gentil cumplido!
LA MUÑECA DE ROSA.- ¡Qué galante!
LA MUÑECA DE AMARILLO.- ¡Qué refinado!
EL SARGENTO.- ¡Aalto! ¡Descansen arm! ¡Armas al

en marcha. Xuran e baten no pedal.

UN MOTORISTA.-Que maldizoado embrague, non ten xeito!
O OUTRO MOTORISTA.-E o carburador atasca.
PRIMEIRO MOTORISTA.-Estes argallos andan de miragre.
SEGUNDO MOTORISTA.-Fabricación nacional.

O pelele, alteiroso e finchado como un galo, travesa o escaparate cara ás tres peponas. O urso, chiscando un ollo, pétalle ao macaco cos palitroques do tambor.

O URSO.-Alá vai ese a namorar.
O MACACO.-Empréstame o tambor.
O URSO.-Para que?
O MACACO.-Para lle marcar o paso
O URSO.-Non cho empresto.
O MACACO.-Si hom, verás como se atordoa todo e dá traspés. Vai ser de rir.
O URSO.-Non cho empresto
O MACACO.-Por que?
O URSO.-Coñézote ben, logo non voltas.

As tres bonecas trocan ollares e sorrisos e reméxense nas caixiñas de cartón con moito melindre.

A BONECA DE AZUL.-Velo aí vén cara min, con que garrido andar!
A BONECA DE ROSA.-É para os meus ollos que fita o seu ollar.

A BONECA DE MARELO.-Sodes parvas, non vos decatáchedes que me acenou coa man ao vir para acá?
O PELELE.-Todo o pode o amor, non hai obstáculo que o terme nin valado que o deteña. Aquí cheguei por entre novelos e cintas, sobre de peciñas de louza e de cristal. Soldados, soldados, e o zunido apavurante desas motos, esas motos que en calquer intre arrincan a correr sen miramento de ninguén.
A BONECA DE AZUL.-Que audacioso!
A BONECA DE ROSA.-Que arriscado!
A BONECA DE MARELO.-Non o hai parello!
O PELELE.-Endebén, chegado aquí, danse por bos todos os perigos pasados. Mesmo é chegar ás portas da Gloria.
A BONECA DE AZUL.-Que xentil cumprimento!
A BONECA DE ROSA.-Que galanteador!
A BONECA DE MARELO.-Que polido!
O SARXENTO.-Aalto! Pousen arm! Armas ao ombro!

hombro! ¡March!

LOS SOLDADOS.- Tropa litropa, va el batallón, tropa litropa, haciendo instrucción.

EL MACACO.- ¿Me prestas el tambor?

EL OSO.- ¿Me lo devuelves?

EL MACACO.- Te lo devuelvo.

EL OSO.- No, no te lo presto.

EL MACACO.- Te voy a enseñar un redoble que no conoces.

EL OSO.- Sé suficiente.

El oso golpea en el tambor con torpeza y crecen los motores en el estruendo. Florea el cornetín de plomo. El macaco tapa las orejas haciendo carantoñas de desagrado hasta que retorna el silencio y ensaya el pelele las cuerdas del laúd.

LA MUÑECA DE AZUL.- Va a cantar para mí.

LA MUÑECA DE ROSA.- Veréis como es para mí.

LA MUÑECA DE AMARILLO.- Pues yo os digo que ha de ser para mí.

EL PELELE.-

Mi corazón, amigas,
tiene alas como un pájaro
pétalos como una flor.

¿Pétalos?

¿Penas?

No sé

que serán, amor mío.

Mi corazón, amigas
tiene el olor del clavel
canta como un ruiseñor.

¿Canta?

¿Huele?

De verdad

que no lo sé, amor mío.

LA MUÑECA DE AZUL.- Regalo de mis oídos.

LA MUÑECA DE ROSA.- Compás de mi corazón.

LA MUÑECA DE AMARILLO.- Columpio de mis ensueños.

EL PELELE.- Ahora, señoras mías, he de deciros una cantiga de refrán linda porque sí.

Vuelve el estruendo de los motores y arrancan las máquinas en súbita carrera echando a tierra al pelele que afinaba las cuerdas del instrumento; queda acostado de espaldas, abiertos en aspa brazos y piernas. Las muñecas bajan de sus cajitas de cartón a acariciarlo.

LA MUÑECA DE AZUL.- ¡Ay, mi fino amante!

March!

OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón, tropa litropa, facendo instrucción.

O MACACO.-Empréstame o tambor?

O URSO.-Vóltasmo?

O MACACO.-Volto.

O URSO.-Non, non cho empresto.

O MACACO.-Vouche adeprender un repinique de moito aquel.

O URSO.-Sei eu ben.

O urso bate no tambor con indestreza e acrescen os motores no estroncio. Frolea o cornetín de chumbo. O macaco tapa as orellas facendo carantoñas de malgrado até que retorna o silencio e ensaia o pelele as cordas do laúde.

A BONECA DE AZUL.-Vai cantar para min.

A BONECA DE ROSA.-Veredes como é para min

A BONECA DE MARELO.-Pois eu dígovos que ha de ser para min.

O PELELE.-

O meu corazón, amigas,
ten azas como un paxaro,
pétalas como unha flor,
Pétalas?

Penas?

Non sei

que elas serán, meu amor.

O meu corazón, amigas,
arrecende a caravel
canta como un reiseñol,

Canta?

Arrecende?

Abofé

que non o sei, meu amor.

A BONECA DE AZUL.-Regalía dos meus ouvidos.

A BONECA DE ROSA.-Compás do meu corazón.

A BONECA DE MARELO.-Randa dos meus ensoños.

O PELELE.-Agora, miñas señoras, heivos decir unha cantiga con refrán linda porque sí.

Volta o estroncio dos motores e arrincan as máquinas en súpeta carreira esterricando o pelele que afinaba as cordas do instrumento; fica deitado de costas, abertos en aspa brazos e pernas. As bonecas baixan das súas caixiñas de cartón a aloumiñalo.

A BONECA DE AZUL.-Ai, meu fino amante!

A BONECA DE ROSA.-Ai, meu noivado en flor!

A BONECA DE MARELO.-Ai, meu doncel prometido!

LA MUÑECA DE ROSA.- ¡Ay, mi noviazgo en flor!
LA MUÑECA DE AMARILLO.- ¡Ay, mi doncel prometido!
LA MUÑECA DE AZUL.- ¡Mío!
LA MUÑECA DE ROSA.-¡ Mío!
LA MUÑECA DE AMARILLO.-¡Mío!

*Las tres peponas se enredan en ensañada riña
arrancándose cabellos y percalines.*

EL MACACO.- Dame el tambor.
EL OSO.- No.
EL MACACO.- Dame el tambor.
EL OSO.- No.
EL MACACO.- ¡Pues te lo quito!

*Luchan, tiran por el tambor hasta romperlo cayendo y
rodando los dos títeres de peluche. Las motos siguen en
la loca carrera enredando hilos, rompiendo
porcelanitas, tirando a los soldados, para al final parar
todas arriba, como en un accidente cualquiera de
carretera. Enseguida cantan oros las mañaneras
trompetas del sol. Pronto llegará doña Eudisia.*

*-¡Ay, que estropicio! Sin duda ha de darle al
“micho” con la vara de medir. La gente sensata no
puede penetrar otro mundo que el del mercado.*

FIN.

A BONECA DE AZUL.-Meu!
A BONECA DE ROSA.-Meu!
A BONECA DE MARELO.-Meu!

*Enguedéllanse as tres peponas en asañada liorta
esfarrapándose cabelos e percalíns.*

O MACACO.-Dáme o tambor.
O URSO.-Non.
O MACACO.-Dáme o tambor.
O URSO.-Non.
O MACACO.-Pois quítocho!

*Loitan, atiran polo tambor até quebralo caendo a rolo
os dous monicreques de peluche. As motos seguen na
tola carreira engrillando fíos, esnaquizando
porcelaniñas, chimpando os soldados, para ao cabo
parar todas arriba, como nun calquer accidente de
estrada. Aos poucos cantan ouros as mañanceiras
trombetas do sol. Axiña chegará a señora Eudisia.*

*-Ai, que estropicio! É ben seguro que ha de bater
no “micho” coa vara de medir. A xente de bon
senso non pode penetrar outro mundo que o do
mercado.*

CABO.

CADERNO DE NOTAS [CUADERNO DE NOTAS³]

5 de mayo de 1983.

Escritor y lector son dos términos que fatalmente buscan un encuentro y llegan a el yendo en direcciones contrarias. El escritor va del contenido a la forma; pero el lector tiene que ir necesariamente de la forma al contenido.

Si la forma es enrevesada y laberíntica el lector será un peregrino perdido que no logra llegar a la romería.

* * *

5 marzo 1983.

La tradición, como todo ser, como toda idea, nace, se desarrolla y se transforma, y nuevas tradiciones como nuevos seres, como nuevas ideas vienen a sustituir a las que caducan. Un tradicionalista auténtico abrirá los brazos únicamente a aquellas tradiciones que le llegan animadas por ellas mismas; pero no a aquellas otras que le son aportadas en camino de sepelio por organismos oficiales de espíritu inmovilista y reaccionario. Toda tradición que se oficializa se agosta y muere. Como toda creación del pueblo la tradición es ácrata, brota por partenogénesis de la virginidad popular y no admite paternidades ni paternalismos.

Concedamos debido respeto a las tradiciones venidas del pasado; pero actuemos pensando que estamos creando las tradiciones del futuro. Vivir provechosamente es crear tradiciones, no deliberadamente, con naturalidad, con la naturalidad con que la planta logra los frutos.

La tradición que hoy és producto de una revolución de ayer.

* * *

21 mayo 1983.

El teatro, aún el más anodino, insustancial y aséptico enseña al pueblo algo de gran importancia para su comportamiento en la vida, le enseña a permanecer unido frente a algo, con entera libertad

5 maio 1983.

Escritor e leitor som dous términos que fatalmente buscam um encontro e chegam a el marchando em contrárias direcções. O escritor marcha do conteúdo à forma; pero o leitor tem de ir necessariamente da forma ao conteúdo.

Se a forma é enrevesgada e labiríntica o leitor será um peregrino perdido que nom logra chegar à romaria.

* * *

5 marzo 1983.

A tradiçom, como todo ser, como toda ideia, nasce, desenvolve-se e transforma-se, e novas tradiçoms como novos seres, como novas ideias venhem substituir às que caducam. Um tradicionalista auténtico abrirá os braços unicamente a aquelas tradiçoms que lhe chegam movimentadas por próprio delas; pero nom a aquelas outras que lhe som aportadas em andaina de sepélio por organismos oficiais de espírito imobilista e reaccionário. Toda tradiçom que se oficializa agosta-se e morre. Como toda criação do povo a tradiçom é ácrata, brota por partenogénese da virginidade popular e nom admite paternidades nem paternalismos.

Concedamos devido respeito às tradiçoms vidas do pasado; pero actuemos pensando que estamos a criar as tradiçoms do futuro. Vivir proveitosamente é criar tradiçoms, nom propositadamente, com naturalidade, coa naturalidade com que a pranta logra os frutos.

A tradiçom de hoje é produto de umha revolução de onte.

* * *

21 maio 1983.

O teatro, ainda o mais anodino, insustancial e aséptico ensina ao povo algo de grande importância para o seu comportamento na vida, ensina-lhe a permanecer unido frente a algo, com inteira

³ Fragmentos seleccionados del *Caderno de Notas*, pertenecientes a las páginas 38-39, 33, 41, 72, 109-110, 97.

de aprobar o reprobar, decir si o no, aplaudir o patear. Le enseña a sentirse dueño de la situación en todo momento y circunstancia, tanto frente a los faranduleros de la farsa como frente a los faranduleros de la tragicomedia política que tratan de representarle, le enseña, en suma, que frente a el nadie representará nada que no sea de su interés y completo agrado.

El pueblo que aprenda bien esta lección de teatro tendrá asegurada su dignidad, su identidad y su libertad.

* * *

18 mayo 1984

No porque le corten las alas al pájaro ha de volverse ratón. La adversidad no envilece sino a los que carecen de propias convicciones, a los que no creen con firmeza en si.

Hasta en la profundidad de la sima pueden soñarse alturas si es que se tuvieran alas alguna vez.

* * *

11 noviembre 1984

Siempre que me dejo llevar por la obsesión entro en un laberinto y no encuentro salida, pero cuando entro no es para buscar la salida, pues la mejor manera de verse fuera es no entrar; lo que busco cuando entro es precisamente perderme.

* * *

Para entrar en un país extranjero no basta con ir provisto de pasaporte de viaje con fotografía, sellos, firmas y demás pormenores, es necesario proveernos de un pasaporte de simpatía para con el, para con el país visitado.

Sin ese requisito en regla no conseguiremos entrar por más que se nos alcen las palancas de la frontera.

Auténticos viajeros no son los equipajes (el cuerpo es un equipaje) son las curiosidades del espíritu.

Lo mejor de un viaje es el regreso, el reencuentro con nosotros mismos rodeados de familiares paredes, mobiliario y objetos ligados a nuestra vida cotidiana que nos reciben con estática y muda complacencia. Los primeros días del regreso son como una mimosa convalecencia de enfermedad

liberdade de aprobar ou reprobar, dizer si ou nom, aplaudir ou patejar. Ensina-lhe a sentirse dono da situación em todo momento e circunstância, tanto frente aos farándulos da farsa como frente aos farándulos da tragicomédia política que tratan de representá-lo, ensina-lhe, em suma, que frente a el ninguém representará mais cousa que aquela que seja do seu interés e completo agrado.

O povo que aprenda bem esta lição do teatro terá asegurada a sua dignidade, a sua identidade e a sua liberdade.

* * *

18 maio 1984

Nom porque lhe cortem as asas o passaro ha de virar rato. A adversidade nom envilece mais que aos que carecem de próprias convicções, aos que nom acreditam com firmeza em si.

Ainda no profundo da sima podem sonhar-se alturas se é que se tiveram asas algunha vez.

* * *

11 novembro 1984

Sempre que me deixo levar da cisma entro em um labirinto e nom encontro saída, pero quando entro nom é para buscar a saída que o melhor jeito de ver-se fora é nom entrar; o que busco quando entro é precisamente perder-me.

* * *

Para entrar em um país estrangeiro nom basta ir provisto de passaporte de viagem com fotografia, carimbos, sinaturas e demais pormenores, é necessário proveer-mo-nos de um passaporte de simpatia para com el, para com o país visitado.

Sem isse requisito em regra nom daremos entrado por mais que se nos alzem as alavancas da fronteira.

Auténticos viajantes nom som as vagagens (o corpo é umha vagagem) som as curiosidades de espírito.

O melhor de umha viagem é o regreso, o reencontro com nós mesmos rodeados de familiares paredes, movília e objetos ligados à nossa vida quotidiana que nos recebem com estática e muda complacência. Os primeiros dias do regreso som como umha mimosa convalecência de superada

superada.

* * *

La libertad no consiste en no estar engrillado;
sino en tener la llave de los grillos.

* * *

No nos dejemos llevar como grey tras el pastor y
custodiados por perros ladrones, que tanto el uno
como los otros más que defendernos de las fauces del
lobo tratan de conservarnos para la tijera del
esquilador e incluso para el cuchillo del matarife.

* * *

La filosofía es un ir cantando para ahuyentar el
miedo.

* * *

Si preguntas a un topo te dirá que no hay
luceros.

• * *
•

La añoranza es un mañana que se nos quedó
atrás.

* * *

Sentir el pasado pero sin ninguna añoranza
reaccionaria.

* * *

El poeta es el muro que nos devuelve en eco las
voces humanas.

* * *

La poesía como el astro solar nos ciega si
pretendemos mirarlo directamente.

enfermidade.

* * *

A liberdade nom consiste em nom estar
agrilhoado; mas em ter a chave dos grilhões.

* * *

Nom nos deixemos levar como grei tras do
pastor e custodiados por cans ladrones que tanto o
um como os outros mais que defender-nos das fauces
do lobo tratan de conservar-nos para a tesoura do
tosquiador e ainda para o coitelo do matarife.

* * *

A filosofia é um ir cantando para escorrer
o medo.

* * *

Se perguntas a umha toupa dirá-te que nom
há luzeiros.

* * *

A saudade é um manhã que quedouse-nos
atrás.

* * *

Sentir o passado mas sem qualquer
saudosismo reaccionário.

* * *

O poeta é o muro que nos devolve em eco as
vozes humanas.

* * *

A poesia como o astro solar nos cega se pretendemos
mirá-lo directamente.

SONETO⁴

Busqué la Poesía la vida entera,
la busqué en el mar, en la tierra, el viento,
en lo profundo de mí, en el firmamento,
en todo la busqué. Seguí la estela

de los que tuvieron con ella trato y feria
en un feliz y divino momento;
no conseguí la gracia ni el acento
de la Poesía pura verdadera.

Tañería en repique extraordinario
todas las campanas de mi campanario
en triunfal epinicio en el aire disperso

si alguna vez mi adverso hado
me concediese el don de haber logrado
un verso, apenas uno, tan sólo un verso.

Procurei a Poesia a vida inteira,
procurei-na no mar, na terra, o vento,
no profundo de min, no firmamento,
em todo a procurei. Seguí a esteira

dos que tivérom com ela trato e feira
em um feliz e divinal momento;
nom conseguimos a graça nem o acento
da Poesia pura e verdadeira.

Tangeria em repique extraordinário
os sinos todos do meu campanário
em triunfal epinício no ar disperso

se alguma vez o meu contrário fado
me concedesse o dom de haver logrado
um verso, apenas um, tam só um verso.

⁴ El autor no tituló este poema, por lo que los antólogos se permitieron la libertad de titular el texto de la manera más sencilla y acorde con la forma estrófica utilizada por el creador.

Estaba yo en Asturias en un convento
transformado por la guerra en hospital,
ardo en fiebres, me siento muy mal,
hablan unos oficiales y escucho atento,

dicen un nombre – ¡Que fatal momento!
¿No será que deliro? No, es real:
Bóveda, Alexandro, pena capital,
palabras con veneno y duro acento,

son palabras hirientes y brutales,
son facas de Albacete, son puñales.
¡Que infausto, camarada, que ruin sino!

Impotente me debato en el lecho,
tan grande, no me cabe el dolor en el pecho
¡y yo sirviendo en un ejército asesino!]

Eu estava em Astúrias num convento
transformado pola guerra em hospital,
abrado em febres, sinto-me mui mal,
falam uns oficiais e fico atento,

dizem um nome –Que fatal momento!
Nom será que deliro? Nom, é real:
Bóveda, Alexandro, pena capital,
palavras com veneno e duro acento,

som palavras feridoras e brutais,
som facas de Albacete, som punhais.
Que infausto, camarada, que ruim sino!

Impotente debato-me no leito,
tam grande, nom me cabe a dor no peito
e eu servindo num exército assassino!

⁵ *Amarga memoria*. Edición Espiral Maior, A Coruña, 2008, p. 19.

EN LA MUERTE DE MI MADRE⁶

Que larga tarde fue aquella tarde,
que larga espera fue aquella espera,
que dura cuita aquella cuita era
que otra igual no espero que me aguarde.

Por fin llegó la noche con alarde
de sombras, de misterios, de quimeras
y de miedos también, bajo las esferas
que indiferentes siderales arden.

La muerte como buitres vigilante
pairaba sobre un lecho de agonía
paciente a la espera del fatal instante
que pronto, inexorable, llegaría.

No sabré de dolor, de ahora en adelante,
que duela más que aquel dolor dolía.

(Diciembre 1974)]

NA MORTE DA MINHA NAI

Que longa tarde foi aquela tarde,
que longa espera foi aquela espera,
que dura cuita aquela cuita era
que outra tal nom espero que me aguarde.

Por fim chegou a noite com alarde
de sombras, de mistérios, de quimeras
e de medos também, baixo as esferas
que indiferentes siderais ardem.

A morte como abutre vigilante
pairava sobre um leito de agonia
paciente à espera do fatal instante
que pronto, inexorável, chegaria.

Nom saberei de dor, dagora em diante,
que doia mais que aquela dor doia.

(Dezembro de 1974)

⁶ *Idem*, p. 36.

A BRIEF SELECTION OF JENARO MARINHAS DEL VALLE

Selection, notes and edition by Alexandrina Fernández Otero, Pablo
González and Lino Braxe

**An initiative of the Asociación de Escritores en Lingua Galega
with the sponsorship of the S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

English versión by Manuel Armas



asociación de
escritores
en lingua galega
www.aelg.org



XACOBEO 2010
Galicia

À verdade non me obrigo
Que mais me obriga a amizade
Som mais amigo do amigo
Que amigo da verdade.

Truth does not oblige me
For it is friendship that obliges me more
I am more a friend of a friend
Than a friend of truth.¹

Jenaro Marinhas del Valle (A Coruña, 1908-1999), poet, essayist, narrator and playwright, continuator of a long familiar literary tradition, he related himself, from very young, with Galician writing in the pro-Galicia atmosphere where his father moved around, at the Cova Celta, patronized by illustrious representatives of Galician writing (Manuel Murguía, Eduardo Pondal, Eladio Rodríguez, Tettamancy or Manuel Lugrís). During his studies he would coincide with Luís Seoane, Urbano Lugrís or Emilio Pita. By the 1930's he exercised the nationalist hope fervently, working ceaselessly on this purpose with Vitor Casas, the Vilar Ponte brothers or Rafael Dieste. It is also by this time when he founds the weekly journal *La Draga*, where he publishes profusely, and develops an intense activity in the Irmandades da Fala da Coruña and later on in the Mocidades Galeguistas, of which he was the founder and their first president, as well as in the campaign in favour of the first Estatuto de Autonomía de Galicia (1936). At this time, he writes poetry and essays, before opting preferably for the theatre.

After the Civil War (1936-1939) and the first Francoist repression, he takes part as a founder member in the creation of Editorial Galaxia, platform for the recovery of Galician culture and language founded in Santiago de Compostela in 1950, and of the *Grial* collection (a cultural magazine that was soon banned and did not reappear until 1963) and starts giving to light, with the invaluable help of friends who vanquish his reluctance to publish, important dramatic texts. In 1978 he entered the Real Academia Galega, with a memorable speech about "A importancia do público da revelación teatral". In 1990 he would leave the Academia, after the death of the writer and intellectual Carvalho Calero, due to his radical discrepancy with the linguistic policy followed by the institution. During the following years, now from a position overtly defending the reintegration of the Galician language into the common branch of Galician-Portuguese, he went on publishing other important dramatic pieces. Even so, Marinhas not only is the most prolific and outstanding Galician playwright of his generation, author of some thirty pieces of varied aesthetic and extension, but also an admirable narrator (*A Vida Escura*, 1987), essayist and poet. Recently his *Caderno de Notas* (2008) has been published, where he collects his reflections, style criticisms, aesthetic and personal experiences, which almost always have Galicia as a background, his vital obsession as an unyielding nationalist. A short selection of his poems is collected in *Lembrando Manuel Antonio* (1979) and in *Amarga Memoria* (2008), although his vast production in this field is still waiting for its publication.

¹ JENARO MARINHAS DEL VALLE, *Caderno de Notas*. Col Prensa & Criación, A Nosa Terra, Vigo, 2008, p. 51.

Next thing we are presenting a brief selection of his work. In the first place, you will enjoy the play *Escaparate de Baratillas*, one of the most attractive dramatic texts by the author who drinks, certainly, from Otero Pedrayo's theatre. Then, we have selected for your reading several of his thoughts and reflections taken from his *Caderno de Notas*. And finally, we are offering you three poems with a very different tone: a text that remained unpublished up to the present where the author speaks about his job as a poet, a poem dedicated to the pro-Galicia activist Alexandre Bóveda, who suffered reprisals during the 1936 war and for whom our writer felt a deep devotion and, to finish up, a sonnet written on the occasion of the passing away of his mother, Consuelo del Valle Caso. We believe, in this way, that the creative panorama of Jenaro Marinhas del Valle that we are embracing is rich and varied enough so that you, as readers, take advantage of this selection.

ESCAPARATE DE BARATILLAS²

When night comes and the city remains dark and silent without people's walking hitting against the polished flagstones of the street, a phantom light that is born from the very things fills with a strange light the shopwindow of madam Eudisia, who at such time dreams a spinster old woman's dream in the attic of her knickknack shop.

Shall we have a look through the window pane? Yes, indeed: ribbons, lace, reels of thread, little pots and pans of biscuit for doll houses, crystal balls, little lead soldiers.

At the front two tin bikers ride on their machines ready for the start. On one side, three cardboard dolls, of those chubby-cheeked, the one in blue, the one in pink, the one in yellow. On the other side a rag doll with its tight vermilion and green chequered dress, and a lute by its side. At the same level two cuddly dummies: a bear and a macaque. The bear carries a drum with its sticks, the macaque, with malicious eyes, hangs from a ring showing its teeth.

The lead cornetist sounds reveille and the little soldiers under the orders of the sergeant hurry to their lines.

THE SERGEANT.- Atteention! On your shoulders! Maaarch!

THE SOLDIERS.- Troop, tootitroop, the battalion

ESCAPARATE DE BARATILLAS

Cando pecha a noite e queda a cidade escura e silandeira sen que o andar de xente bata nas polidas lousas da rúa, unha luz fantasmal que nasce das propias cousas enche de estraña vida o escaparate da señora Eudisia, que a tais horas dorme o soño da vellota solteira no sobrado da súa tenda de baratillas.

Ollamos a traveso da vidraza? Pois si: cintas, encaixes, xarretes de fío, pequenos cachaerriños de biscoite para casas de bonecas, bólas de cristal, soldadiños de chumbo.

De fronte dous motoristas de folla de lata galgan nas máquinas dispostos para a partida. A unha banda, tres bonecas de cartón, das chamadas "peponas", a de vestido azul, a de vestido rosa, a de vestido marelo. Na outra banda un pelele co seu cinguido traxe xadrezado en vermellón e verde, e laúde ás costas. A rentes dous monicreques de peluche: un urso e máis un macaco. O urso leva un tambor cos seus palitroques, o macaco, de maliciosos ollos, pendúrase dun anel arregañando os dentes.

Toca diana o cornetín de chumbo e corren a filas os pequenos soldados ás ordes do sarxento.

O SARXENTO.-Fiiirmes! Armas ao ombro! Maaarchen!
OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón. Tropa litropa, facendo instrución.

² Published in Revista *Grial*, nº 4. Reprinted in the book *A revolta e outras farsas*, Editorial Galaxia, 1965. Later on collected in the volume *Teatro* by Pilar García Negro, AS-PG, A Nosa Terra, 1997. Finally collected in *Obra Dramática Completa* published by Espiral Maior, A Coruña, 2006.

marches. Troop, tootitroop, doing their military training.

The bikers try to start their machines with a great thunder of useless explosions, without getting them started. They curse and hit their pedals.

A BIKER.- What a damned clutch, there's no way with it!

THE OTHER BIKER.- And the carburettor gets stuck.

FIRST BIKER.- These devices work by miracle.

SECOND BIKER.- National manufacture.

The rag doll, haughty and swollen like a cock, goes across the shop window towards the three chubby-cheeked dolls. The bear, winking an eye, hits the macaque with the drum sticks.

THE BEAR.- There that one goes wooing.

THE MACAQUE.- Lend me your drum.

THE BEAR.- What for?

THE MACAQUE.- To beat the rhythm for him.

THE BEAR.- I won't lend you it.

THE MACAQUE.- Come on, man, you'll see how he gets flustered and stumbles. It's going to be a laughter.

THE BEAR.- I won't lend you it.

THE MACAQUE.- Why not?

THE BEAR.- I know you well, then you won't come back.

The three dolls exchange looks and smiles and move about in their little cardboard boxes with much affectation.

THE DOLL IN BLUE.- There he comes towards me, with such a nice way of walking!

THE DOLL IN PINK.- It is at my eyes he's staring.

THE DOLL IN YELLOW.- You are silly, haven't you realized that he gestured at me with his hand on coming here?

THE RAG DOLL.- Love is all powerful, there's no obstacle that holds it or fence that stops it. I got here among balls and ribbons, over little pieces of crockery and glass. Soldiers, soldiers, and the frightening buzz of those motorbikes, those motorbikes that at any time start running without paying attention to anyone.

THE DOLL IN BLUE.- How audacious!

THE DOLL IN PINK.- How risky!

THE DOLL IN YELLOW.- There is nothing similar!

THE RAG DOLL.- Luckily, once here, all dangers passed are made good. It even is getting to the doors of Glory.

Os motoristas teiman acender as máquinas con grande estroncio de inúteis explosións, sen as poñer en marcha. Xuran e baten no pedal.

UN MOTORISTA.-Que maldizoado embrague, non ten xeito!

O OUTRO MOTORISTA.-E o carburador atasca.

PRIMEIRO MOTORISTA.-Estes argallos andan de miragre.

SEGUNDO MOTORISTA.-Fabricación nacional.

O pelele, alteiroso e finchado como un galo, travesa o escaparate cara ás tres peponas. O urso, chiscando un ollo, pétaalle ao macaco cos palitroques do tambor.

O URSO.-Alá vai ese a namorar.

O MACACO.-Empréstame o tambor.

O URSO.-Para que?

O MACACO.-Para lle marcar o paso

O URSO.-Non cho empresto.

O MACACO.-Si hom, verás como se atordoa todo e dá traspés. Vai ser de rir.

O URSO.-Non cho empresto

O MACACO.-Por que?

O URSO.-Coñézote ben, logo non voltas.

As tres bonecas trocan ollares e sorrisos e reméxense nas caixiñas de cartón con moito melindre.

A BONECA DE AZUL.-Velo aí vén cara min, con que garrido andar!

A BONECA DE ROSA.-É para os meus ollos que fita o seu ollar.

A BONECA DE MARELO.-Sodes parvas, non vos decatáchedes que me acenou coa man ao vir para acá?

O PELELE.-Todo o pode o amor, non hai obstáculo que o terme nin valado que o deteña. Aquí cheguei por entre novelos e cintas, sobre de peciñas de louza e de cristal. Soldados, soldados, e o zunido apavurante desas motos, esas motos que en calquer intre arrincan a correr sen miramento de ninguén.

A BONECA DE AZUL.-Que audacioso!

A BONECA DE ROSA.-Que arriscado!

A BONECA DE MARELO.-Non o hai parello!

O PELELE.-Endebén, chegado aquí, danse por bos todos os perigos pasados. Mesmo é chegar ás portas da Gloria.

A BONECA DE AZUL.-Que xentil cumprimento!

THE DOLL IN BLUE.- What a gentle compliment!
 THE DOLL IN PINK.- How flattering!
 THE DOLL IN YELLOW.- How polished!
 THE SERGEANT.- Haaalt! Rest your arms! On your shoulders! March!
 THE SOLDIERS.- Troop tootitroop, the battalion marches, troop tootitroop, doing their military instruction.
 THE MACAQUE.- Will you lend me your drum?
 THE BEAR.- Will you give it back?
 THE MACAQUE.- I will.
 THE BEAR.- No, I won't lend you it.
 THE MACAQUE.- I will teach you a very good pounding.
 THE BEAR.- I know it well.

The bear beats on the drum with unskillfulness and the engines increase their thunder. The lead cornettist embellishes his sound. The macaque puts its hands on its ears gesturing in displeasure until silence returns and the rag doll tries the lute's strings.

THE DOLL IN BLUE.- He's going to sing for me.
 THE DOLL IN PINK.- You'll see as it is for me.
 THE DOLL IN YELLOW.- But I tell that it will be for me.
 THE RAG DOLL.-

My heart, my friends,
 has wings like a bird,
 petals like a flower,
 Petals?
 Sorrows?
 I don't know
 what they will be, my love.
 My heart, my friends,
 smells of carnations
 sings like a nightingale,
 Does it sing?
 Does it smell?
 Truly
 I don't know, my love.

THE DOLL IN BLUE.- A present to my ears.
 THE DOLL IN PINK.- Beating of my heart.
 THE DOLL IN YELLOW.- Rogue of my daydreaming.
 THE RAG DOLL.- Now, my ladies, I will sing you a song with a beautiful refrain just because.

The thunder of engines returns and the machines start a sudden race stretching the rag doll that was tuning the instrument's strings; he is lying on his back, arms and legs spread crosswise. The dolls descend from their little cardboard boxes and caress him.

A BONECA DE ROSA.-Que galanteador!
 A BONECA DE MARELO.-Que polido!
 O SARXENTO.-Aaalto! Pousen arm! Armas ao ombro! March!
 OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón, tropa litropa, facendo instrución.
 O MACACO.-Empréstame o tambor?
 O URSO.-Vóltasmo?
 O MACACO.-Volto.
 O URSO.-Non, non cho empresto.
 O MACACO.-Vouche adeprender un repinique de moito aquel.
 O URSO.-Sei eu ben.

O urso bate no tambor con indestreza e crescen os motores no estroncio. Frolea o cornetín de chumbo. O macaco tapa as orellas facendo carantoñas de malgrado até que retorna o silencio e ensaia o pelele as cordas do laúde.

A BONECA DE AZUL.-Vai cantar para min.
 A BONECA DE ROSA.-Veredes como é para min
 A BONECA DE MARELO.-Pois eu dígovos que ha de ser para min.
 O PELELE.-

O meu corazón, amigas,
 ten azas como un paxaro,
 pétalas como unha flor,
 Pétalas?
 Penas?
 Non sei
 que elas serán, meu amor.
 O meu corazón, amigas,
 arrecende a caravel
 canta como un reiseñol,
 Canta?
 Arrecende?
 Abofé
 que non o sei, meu amor.

A BONECA DE AZUL.-Regalía dos meus ouvidos.
 A BONECA DE ROSA.-Compás do meu corazón.
 A BONECA DE MARELO.-Randa dos meus ensoños.
 O PELELE.-Agora, miñas señoras, heivos decir unha cantiga con refrán linda porque si.

Volta o estroncio dos motores e arrincan as máquinas en súpeta carreira esterricando o pelele que afinaba as cordas do instrumento; fica deitado de costas, abertos en aspa brazos e pernas. As bonecas baixan das súas caixiñas de cartón a aloumiñalo.

THE DOLL IN BLUE.- Oh, my fine lover!
THE DOLL IN PINK.- Oh, my boyfriend in blossom!
THE DOLL IN YELLOW.- Oh, my engaged youth!
THE DOLL IN BLUE.- Mine!
THE DOLL IN PINK.- Mine!
THE DOLL IN YELLOW.- Mine!

The three chubby-cheeked dolls entwine themselves in an angry quarrel making a mess of their hair and their percalines.

THE MACAQUE.- Give me the drum.
THE BEAR.- No.
THE MACAQUE.- Give me the drum.
THE BEAR.- No.
THE MACAQUE.- Then I'll snatch it!

They fight, pull for the drum until it breaks and the two cuddly toys fall down rolling. The bikes continue with their mad race entwining threads, smashing little china objects, tumbling soldiers, to, in the end, finish up all mixed up, as in any road accident. Little by little the sun's trumpets start sounding dawn. Soon madam Eudosia will arrive.
-Oh, what a mess! She will surely beat the cat with the yardstick. Senseful people cannot look into another world but the one of market.

THE END.

A BONECA DE AZUL.-Ai, meu fino amante!
A BONECA DE ROSA.-Ai, meu noivado en flor!
A BONECA DE MARELO.-Ai, meu doncel prometido!
A BONECA DE AZUL.-Meu!
A BONECA DE ROSA.-Meu!
A BONECA DE MARELO.-Meu!

Enguedéllanse as tres peponas en asañada liorta esfarrapándose cabelos e percalíns.

O MACACO.-Dáme o tambor.
O URSO.-Non.
O MACACO.-Dáme o tambor.
O URSO.-Non.
O MACACO.-Pois quítocho!

Loitan, atiran polo tambor até quebralo caendo a rolo os dous monicreques de peluche. As motos seguen na tola carreira engrillando fíos, esnaquizando porcelaniñas, chimpando os soldados, para ao cabo parar todas arriba, como nun calquer accidente de estrada. Aos poucos cantan ouros as mañanceiras trombetas do sol. Axiña chegará a señora Eudosia.

-Ai, que estropicio! É ben seguro que ha de bater no "micho" coa vara de medir. A xente de bon senso non pode penetrar outro mundo que o do mercado.

CABO.

CADERNO DE NOTAS³

5th May 1983.

Writer and reader are two terms that fatally look for a meeting and get to it going in opposite directions. The writer goes from the contents to the form; but the reader has necessarily to go from the form to the contents.

If the form is complicated and labyrinthic the reader will be a lost pilgrim who cannot manage to get to the festive procession.

* * *

5th March 1983.

Tradition, as every being, as every idea, is born, develops and transforms itself, and new traditions, as new beings, as new ideas come to replace those that are dying. An authentic traditionalist will spread his arms open only to those traditions that get to him moved on their own; but not those ones that provided in a funeral procession by official organisms of an immovable and reactionary spirit. Every tradition that is officialized withers and dies. As every creation by the people, tradition is anarchist, it sprouts by the parthenogenesis of popular virginity and does not admit paternities or paternalisms.

Let's pay due respect to traditions come from the past; but let's act thinking that we are creating the traditions of the future. To live profitably is to create traditions, not purposely, but naturally, with the naturality with which a plant achieves its fruits.

Today's tradition is the product of a yesteryear revolution.

* * *

21st May 1983.

Theatre, even the most anodyne, insubstantial and aseptic one teaches people about the great

5 maio 1983.

Escritor e leitor som dous términos que fatalmente buscam um encontro e chegam a el marchando em contrárias direcções. O escritor marcha do conteúdo à forma; pero o leitor tem de ir necessariamente da forma ao conteúdo.

Se a forma é enrevesgada e labiríntica o leitor será um peregrino perdido que nom logra chegar à romaria.

* * *

5 marzo 1983.

A tradiçom, como todo ser, como toda ideia, nasce, desarrolha-se e transforma-se, e novas tradiçons como novos seres, como novas ideias venhem substituir às que caducam. Um tradicionalista autêntico abrirá os braços unicamente a aquelas tradiçons que lhe chegam movimentadas por próprio delas; pero nom a aquelas outras que lhe som aportadas em andaina de sepélio por organismos oficiais de espírito imobilista e reaccionário. Toda tradiçom que se oficializa agosta-se e morre. Como toda criaçom do povo a tradiçom é ácrata, brota por partenogénese da virginidade popular e nom admite paternidades nem paternalismos.

Concedamos devido respeito às tradiçons vidas do pasado; pero actuemos pensando que estamos a criar as tradiçons do futuro. Vivir proveitosamente é criar tradiçons, nom propositadamente, com naturalidade, coa naturalidade com que a pranta logra os frutos.

A tradiçom de hoje é produto de umha revoluçom de onte.

* * *

21 maio 1983.

O teatro, ainda o mais anodino, insustancial e aséptico ensina ao povo algo de grande importância

³ Fragments selected from *Caderno de Notas*, belonging to the pages 38-39,33, 41,72,n 109-110, 97.

importance of their behaviour in life, it teaches them to stay together in front of something, with entire freedom to approve or disapprove, say yes or no, applaud or stamp their feet. It teaches them to feel owners of the situation in every moment and circumstance, as much in front of the socialites of farce as in front of the socialites of the political tragicomedy who try to represent them, it teaches them, finally, that in front of them nobody will represent but that which be of their interest and complete pleasing.

The people that learn this lesson of the theatre well will have its dignity, its identity and its freedom assured.

* * *

18th May 1984

Not because they cut its wings off will the bird turn into a mouse. Adversity does not degrade but those who lack their own beliefs, those who do not strongly believe in themselves.

Even at the bottom of the pit heights can be dreamed of if at some time one had wings.

* * *

11th November 1984

Every single time I let myself be carried by my thoughts I enter a labyrinth and I cannot find a way out, but when I go in it is not to look for a way out which is the best way to see oneself out and not go in; what I look for when I go in is precisely to get lost.

* * *

To go into a foreign country it is not enough to go with a passport with a photograph, seals, signatures and all other details, it is necessary to obtain a sympathy passport for it, for the visited country.

Without that valid prerequisite we will not manage to get in even though the border barriers get higher and higher.

The truly travellers are not the bags (the body is a bag), the curiosities of the spirit are.

The best thing of a trip is the coming back, the reunion with ourselves surrounded by familiar walls, furniture and objects related to our daily life that receive us with a static and dumb complacency. The first days after returning are as a cuddled

para o seu comportamento na vida, ensina-lhe a permanecer unido frente a algo, com inteira liberdade de aprovar ou reprobar, dizer si ou não, aplaudir ou patejar. Ensina-lhe a sentir-se dono da situação em todo momento e circunstância, tanto frente aos farândulos da farsa como frente aos farândulos da tragicomédia política que tratam de representá-lo, ensina-lhe, em suma, que frente a ele ninguém representará mais coisa que aquela que seja do seu interés e completo agrado.

O povo que aprenda bem esta lição do teatro terá assegurada a sua dignidade, a sua identidade e a sua liberdade.

* * *

18 maio 1984

Não porque lhe cortem as asas o passarinho vai virar rato. A adversidade não envilece mais que aos que carecem de próprias convicções, aos que não acreditam com firmeza em si.

Ainda no profundo da sima podem sonhar-se alturas se é que se tiveram asas alguma vez.

* * *

11 novembro 1984

Sempre que me deixo levar da cisma entro em um labirinto e não encontro saída, mas quando entro não é para buscar a saída que o melhor jeito de ver-se fora é não entrar; o que busco quando entro é precisamente perder-me.

* * *

Para entrar em um país estrangeiro não basta ir provido de passaporte de viagem com fotografia, carimbos, sinaturas e demais pormenores, é necessário proveer-mo-nos de um passaporte de simpatia para com ele, para com o país visitado.

Sem esse requisito em regra não daremos entrada por mais que se nos alzem as alavancas da fronteira.

Autênticos viajantes não são as vagagens (o corpo é uma vagagem) são as curiosidades de espírito.

O melhor de uma viagem é o regresso, o reencontro com nós mesmos rodeados de familiares paredes, móveis e objetos ligados à nossa vida quotidiana que nos recebem com estática e muda

convalescence of an overcome illness.

* * *

Freedom does not consist of not being fettered,
but in having the key for the shackles.

* * *

Let's not be lead as a flock after the shepherd
and looked after by barking dogs as the former and
the latter more than defending us from the jaws of the
wolf try to keep us for the shearer's scissors and even
for the slaughterman's knife.

* * *

Philosophy is going about singing to keep fear
away.

* * *

If you ask a mole it will tell you that there are no
bright stars.

* * *

Nostalgia is a tomorrow that was left behind.

* * *

Feel the past but without any reactionary
nostalgia.

* * *

The poet is the wall that echoes back human
voices.

* * *

Poetry as the solar star blinds us if we intend to
look at it directly.

complacência. Os primeiros dias do regresso som
como umha mimosa convalescência de superada
enfermidade.

* * *

A liberdade nom consiste em nom estar
agrilhado; mas em ter a chave dos grilhons.

* * *

Nom nos deixemos levar como grei tras do
pastor e custodiados por cans ladradores que tanto o
um como os outros mais que defender-nos das fauces
do lobo tratam de conservar-nos para a tesoura do
tosquiador e ainda para o coitelo do matarife.

* * *

A filosofia é um ir cantando para escorrentar
o medo.

* * *

Se perguntas a umha toupa dirá-te que nom
há luzeiros.

* * *

A saudade é um manhãm que quedouse-nos
atrás.

* * *

Sentir o passado mas sem qualquer
saudosismo reaccionário.

* * *

O poeta é o muro que nos devolve em eco as
vozes humanas.

* * *

A poesia como o astro solar nos cega se pretendemos
mirá-lo directamente.

SONETO⁴

I looked for Poetry my whole life,
I looked for it in the sea, on the earth, the wind,
in my own deep self, in the sky,
in everything I looked for it. I followed the wake

of those who had a deal with it at the fair
in a happy and divine moment;
I didn't achieve either the grace or the stress
of pure and true Poetry.

I would ring in an extraordinary ringing
all the signs on my belfry
in triumphant epinician dispersed in the air

if sometime my rival fate
awarded me the gift of having achieved
one verse, hardly one, only one verse.

Procurei a Poesia a vida inteira,
procurei-na no mar, na terra, o vento,
no profundo de min, no firmamento,
em todo a procurei. Seguiu a esteira

dos que tivérom com ela trato e feira
em um feliz e divinal momento;
nom conseguimos a graça nem o acento
da Poesia pura e verdadeira.

Tangeria em repique extraordinário
os sinos todos do meu campanário
em triunfal epinício no ar disperso

se alguma vez o meu contrário fado
me concedesse o dom de haver logrado
um verso, apenas um, tam só um verso.

⁴ The author did not give a title to this poem, so anthologists allowed themselves the freedom of giving the text in the simplest and most adequate way to the verse used by the creator.

I was in a convent in Asturias
transformed by the war into a hospital,
I burn with fever, I feel very badly,
some officers are talking and I remain attentive,

they say a name –What a fatal moment!
Won't it be that I'm delirious? No, it's real:
Bóveda, Alexandro, capital punishment,
Venomous and harsh uttered words

they are hurting and brutal words,
they are large curved knives from Albacete, they're daggers.
How ill-starred, comrade, what a despicable fate!

Powerless I shake in my bed,
so big, pain does not fit in my chest
and me serving in a murderous army!

Eu estava em Astúrias num convento
transformado pola guerra em hospital,
abraso em febres, sinto-me mui mal,
falam uns oficiais e fico atento,

dizem um nome –Que fatal momento!
Nom será que deliro? Nom, é real:
Bóveda, Alexandro, pena capital,
palavras com veneno e duro acento,

som palavras feridoras e brutais,
som facas de Albacete, som punhais.
Que infausto, camarada, que ruim sino!

Impotente debato-me no leito,
tam grande, nom me cabe a dor no peito
e eu servindo num exército assassino!

⁵ *Amarga memoria*. Edición Espiral Maior, A Coruña, 2008, p. 19.

NA MORTE DA MINHA NAI⁶

What a long evening that evening was,
how long a wait that wait was,
what a hard trouble that trouble was
that a such one I hope not to be waiting for me.

At last the night arrived with display
of shades, of mysteries, of chimeras
and of fears too, under the spheres
that sidereal indifferent burn.

Death as a watching vulture
was lying to above a deathbed
patiently waiting for the fatal moment
that soon, inexorable, would arrive.

I won't know of a pain, from now on,
that hurts more than what that pain hurt.

(December 1974)

Que longa tarde foi aquela tarde,
que longa espera foi aquela espera,
que dura cuita aquela cuita era
que outra tal nom espero que me aguarde.

Por fim chegou a noite com alarde
de sombras, de mistérios, de quimeras
e de medos também, baixo as esferas
que indiferentes siderais ardem.

A morte como abutre vigiante
pairava sobre um leito de agonia
paciente à espera do fatal instante
que pronto, inexorável, chegaria.

Nom saberei de dor, dagora em diante,
que doia mais que aquela dor doia.

(Dezembro de 1974)

^{6 6} *Idem*, p. 36.

KURZE ANTHOLOGIE VON JENARO MARINHAS DEL VALLE
Antothologie, Noten und Ausgabe von Alexandrina Fernández Otero,
Pablo González Mariñas und Lino Braxe

**Eine Initiative der Asociación de Escritores en Lingua Galega mit
der Schirmherrschaft der S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Ins Deutsch übersetzt von Eva Moreda



XACOBEO 2010
Galicia

À verdade non me obrigo
Que mais me obriga a amizade
Som mais amigo do amigo
Que amigo da verdade.

Zu der Wahrheit bin ich nicht verpflichtet,
da die Freundschaft mich noch stärker verpflichtet.
Ich bin eher Freund des Freundes
als Freund der Wahrheit¹.

Jenaro Marinhas del Valle (A Coruña, 1908-1999), Dichter, Essayist, Erzähler und Dramaturg, Fortsetzer einer langen literarischen Familientradition, hatte Kontakt mit der galicischen Literatur aus seinem Jugend im nationalistischen Milieu, wo sein Vater tätig war: die Cova Céltica, die von bekannten Vertretern der galicischen Literatur besucht wurde (Manuel Murguía, Eduardo Pondal, Eladio Rodríguez, Tettamancy o Manuel Lugo). Als Student kannte er Luís Seoane, Urbano Lugo oder Emilio Pita lernen. In den 30er Jahren ergab er sich mit Eifer dem Nationalismus, wo er zusammen mit Vitor Casas, den Brüdern Vilar Ponte oder Rafael Dieste arbeitete. Auch in dieser Zeit gründete er die wochentliche Zeitschrift *La Draga*, wo er viele Texte veröffentlichte, und er war in den Irmandades da Fala von A Coruña und danach in den Mocedades galeguistas (von denen er Gründer und erster Präsident war) tätig, und er nahm am ersten Estatuto de Autonomía von Galicien (1936) teil. In diesen Tagen schrieb er Gedichte und Essays, bevor er das Theater bevorzugte. In den dreißiger Jahren begann er ernsthaft an die nationale Sache und arbeitete zusammen mit Vitor Casas, Brüder oder Rafael Vilar Ponte Dieste. Auch in dieser Zeit gründete er die Wochenzeitung *La Draga*, Verlagswesen vielen Schriften und spielt eine intensive Aktivität in Irmandades Fala von A Coruña und dann in Mocedades galeguistas, davon war er Gründer und erster Präsident, und auch in der Kampagne für die ersten Estatuto de autonomía von Galizien (1936). In diesen Tagen, schrieb er Gedichte und Essays, bevor Sie bevorzugt das Theater.

Nach dem Bürgerkrieg (1936-1939) und dem Anfang der Franco-Repression, war er einer der Gründer der Editorial Galaxia, eine Plattform für die Verwertung der galicischen Sprache und Kultur, im Jahr 1950 in Santiago de Compostela gegründet, und der Anthologie *Grial* (Feuilleton, das bald verboten wurde, und wurde erst 1963 wiederveröffentlicht) und mit der Hilfe von Freunden er überwindet seine Angst, sein Werk zu veröffentlichen, und veröffentlicht wichtige dramatische Texte. Im Jahr 1978 wurde er Mitglied der Real Academia Galega, mit einer denkwürdigen Rede über die Bedeutung des Publikum der Theatersoffenbarung. Im Jahr 1990 verließ er die Akademie nach dem Tod des Schriftstellers und Intellektuelles Carvalho Calero, wegen seiner radikalen Auseinandersetzung mit der sprachlichen Politik dieser Institution. In den folgenden Jahren, bereits aus einer klar die Wiedereingliederung der galicischen Sprache in der Gruppe gemeinsame Galicisch-Portugiesisch unterstützende Position, veröffentlichte er weitere wichtige dramatische Stücke. Allerdings ist Marinhas nicht nur der produktivste und stärkste galicische dramatische Schriftsteller seiner Generation, der Autor von 31 Stücke diverser Ästhetik und Weite, sondern auch ein guter Erzähler (*A Vida Escuro* [Das dunkle Leben], 1987), Essayist und Dichter. Vor einiger Zeit wurde sein *Caderno de notas* [Notizblock] veröffentlicht (2008), wo er

¹ JENARO MARINHAS DEL VALLE, *Caderno de Notas Caderno de notas* [Notizblock]. Col. Prensa & Criación, A Nosa Terra, Vigo, 2008, S. 51.

Nachdenken, Stilkritike, Ästhetik und persönliche Erfahrungen sammelt, fast immer mit Galicien im Hintergrund, seine lebendige Besessenheit als echter Nationalist.

Eine kurze Anthologie von seinen Gedichten ist in *Lembrando Manuel Antonio* [*Denkend an Manuel Antonio*] (1979) und *Amarga Memoria* [*Bitteres Gedächtnis*] (2008) gesammelt, aber der Großteil seines breiten Werkes in diesem Bereich bleibt noch unveröffentlicht.

Hier präsentieren wir eine kurze Anthologie seiner Arbeit. Zunächst werden Sie das Theaterstück *Escaparate de Baratillas* [*Vitrine von Schmuckstücke*] genießen, ein der originellsten dramatischen Texte des Autors, sicherlich durch das Theater Pedrayo Otero beeinflusst. Nachdem, haben wir für Ihre Lesung einige seiner Überlegungen und Gedanken von seinem *Caderno de Notas* ausgewählt. Und schließlich stellen wir drei Gedichte von einem ganz anderen Stil: einen unveröffentlichten Text, in dem der Autor von seiner Haltung als Dichter spricht; ein Gedicht, das dem Nationalisten Alexandre Bóveda, im Krieg von 36 repressiert und von unserem Schriftsteller tief geliebt, gewidmet, und schließlich ein Sonett nach dem Tod seiner Mutter, Consuelo del Valle Chance, geschrieben. Wir glauben, dass so die kreative Landschaft von Jenaro Marinha del Valle sehr reich und vielfältig ist, so dass die Leser und Leserinnen diese Auswahl genießen.

VITRINA DI NINNOLI²

Wenn die Nacht ankommt und die Stadt dunkel und still bleibt, ohne die Schritte der Menschen auf den glatten Steinen auf der Straße, ein aus den Dingen geborenes gespenstisches Licht füllt mit einer seltsamen Leben die Vitrine der Frau Eudisia, die derzeit den Schlaf einer unverheirateten Greisin auf dem Dachboden seines Ladens Schmuckstücke schläft.

Sehen Sie durch die Vitrine? Hier sind wir: Bänder, Spitzen, Faden, kleine Gegenstände aus Biscuite für Puppenstuben, Glaskugeln, Zinnsoldaten.

Gegenüber bereiten zwei Motorradfahrer aus Weißblech die Maschinen für den Ausfall vor. Auf der einen Seite, drei Puppen aus Karton, drei "Peponas": eine mit dem blauen Kleid, ein mit dem rosa Kleid, ein mit dem gelben Kleid. In wiederum ein Puppe mit einem roten und dunkelgrünen Kleid und einer Laute auf dem Rücken. In der Nähe zwei Puppen aus Felt: ein BÄR und ein AFFE. Der URSO trägt eine Trommel mit seinen hölzernen Hämmer, der AFFE, mit schelmischen Augen, hängt von einem Ring und knirscht mit den Zähnen.

Der Bleihorn ertönt ein Alarm und die Soldaten reihen sich, vom Sergeant kommandiert.

ESCAPARATE DE BARATILLAS

Cando pecha a noite e queda a cidade escura e silandeira sen que o andar de xente batan nas polidas lousas da rúa, unha luz fantasmal que nasce das propias cousas enche de estraña vida o escaparate da señora Eudisia, que a tais horas dorme o soño da vellota solteira no sobrado da súa tenda de baratillas.

Ollamos a traveso da vidraza? Pois si: cintas, encaixes, xarretes de fío, pequenos cacharriños de biscuite para casas de bonecas, bólas de cristal, soldadiños de chumbo.

De fronte dous motoristas de folla de lata galgan nas máquinas dispostos para a partida. A unha banda, tres bonecas de cartón, das chamadas "peponas", a de vestido azul, a de vestido rosa, a de vestido marelo. Na outra banda un pelele co seu cinguido traxe xadrezado en vermellón e verde, e laúde ás costas. A rentes dous monicreques de peluche: un urso e máis un macaco. O urso leva un tambor cos seus palitroques, o macaco, de maliciosos ollos, pendúrase dun anel arregañando os dentes.

Toca diana o cornetín de chumbo e corren a

² Im Zeitschrift *Grial*, n. 4 veröffentlicht. Wiederveröffentlicht im Buch *A revolta e outras farsas* [*Die Revolte und andere Farcen*], Editorial Galaxia, 1965. Später veröffentlicht im Band *Teatro* von Pilar García Negro, AS-PG, A Nosa Terra, 1997. Auch im *Obra Dramática Completa* [*Gesamte dramatische Werke*] von Espiral Maior veröffentlicht (A Coruña, 2006).

DER SERGEANT.-Aufmerksamkeit! Waffen an den Schulter! Marschieren!

DER SOLDATEN.-Truppen, Litruppen, marschier das Bataillon. Truppen, Litruppen, bei der Instruktion.

Die Motorradfahrer versuchen, die Maschinen mit großer und unnötiger Klang von Explosionen zu starten, aber sie können nicht. Sie sagen Fluchworten und schlagen das Tretboot.

1. MOTORRADFAHRER. Verdammter Tretboot, es funktioniert nicht!

DER ANDERE MOTORRADFAHRER.- Und der Vergaser ist verstopft.

1. MOTORRADFAHRER. Es ist ein Wunder, dass diese Maschinen funktionieren.

2. MOTORRADFAHRER. Nationale Herstellung.

DER PUPPE, stolz wie ein Hahn, geht durch die Vitrine zu die drei Puppen. DER BÄR, drückt ein Auge zu und schlägt den Affe mit den Gerten einer Trommel.

DER BÄR.- Hier ist er am flirtend.

DER AFFE.- Verleih mir die Trommel.

DER BÄR.- Wozu?

DER AFFE. Um ihm den Durchmarsch zu begleiten.

DER BÄR.- Ich verleih sie dir nicht.

DER AFFE.- Her damit! Er wird sich irren und stolpern. Wir werden sehr viel lachen.

DER BÄR.- Ich verleih sie dir nicht.

DER AFFE.- Wieso?

DER BÄR.- Ich kenne dich, du wirst nicht zurückkehren.

Die drei Puppen tauchen Blicken und Überlachen an und suchen sorgfältig in den Kasten aus Karton.

DIE BLAUE PUPPE.- Er kommt zum ir, was für ein schönes Wandeln!

DIE ROSA PUPPE.- Seine Augen blicken an mich.

DIE GELBE PUPPE.-Ihr seid dumm, habt ihr nicht gesehen, dass er mit begrüßt hat, als er ankam?

DER PUPPE.-Die Liebe ist allmächtiger, es gibt gibt es kein Hindernis oder Wand, das sie stoppen kannt. Ich bin zwischen Wolle und Bändern, Porzellan und Kristall angekommen. Soldaten, Soldaten, und das erschreckende Lärm von diesen Fahrrädern, die Fahrräder, die jederzeit beginnen, ohne Sorge zu rennen.

filas os pequenos soldados ás ordes do sarxento.

O SARXENTO.-Fiiirmes! Armas ao ombro! Maaarchen!

OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón. Tropa litropa, facendo instrución.

Os motoristas teiman acender as máquinas con grande estroncio de inúteis explosións, sen as poñer en marcha. Xuran e baten no pedal.

UN MOTORISTA.-Que maldizado embrague, non ten xeito!

O OUTRO MOTORISTA.-E o carburador atasca.

PRIMEIRO MOTORISTA.-Estes argallos andan de miragre.

SEGUNDO MOTORISTA.-Fabricación nacional.

O pelele, alteiroso e finchado como un galo, travesa o escaparate cara ás tres peponas. O urso, chiscando un ollo, pétalle ao macaco cos palitroques do tambor.

O URSO.-Alá vai ese a namorar.

O MACACO.-Empréstame o tambor.

O URSO.-Para que?

O MACACO.-Para lle marcar o paso

O URSO.-Non cho empresto.

O MACACO.-Si hom, verás como se atordoa todo e dá traspés. Vai ser de rir.

O URSO.-Non cho empresto

O MACACO.-Por que?

O URSO.-Coñézote ben, logo non voltas.

As tres bonecas trocan ollares e sorrisos e reméxense nas caixiñas de cartón con moito melindre.

A BONECA DE AZUL.-Velo aí vén cara min, con que garrido andar!

A BONECA DE ROSA.-É para os meus ollos que fita o seu ollar.

A BONECA DE MARELO.-Sodes parvas, non vos decatáchedes que me acenou coa man ao vir para acó?

O PELELE.-Todo o pode o amor, non hai obstáculo que o terme nin valado que o deteña. Aquí cheguei por entre novelos e cintas, sobre de peciñas de louza e de cristal. Soldados, soldados, e o zunido apavurante desas motos, esas motos que en calquer intre arrincan a correr sen miramento de

DIE BLAUE PUPPE.-So brav!
 DIE ROSA PUPPE.-So dreist!
 DIE GELBE PUPPE.-Es gibt niemanden wie er!
 DER PUPPE.-Aber wenn man ankommt, vergißt man die vergangenen Gefährde. Es ist wie bei der Ankunft am Tor der Herrlichkeit.
 DIE BLAUE PUPPE.-Was für angenehme Worten!
 DIE ROSA PUPPE.-Was für ein Verführer!
 DIE GELBE PUPPE.-So höflich!
 DER SERGEANT.-Fest! Waffen aus! Waffen an den Schulter! Auf geht's!
 DIE SOLDATEN.-Truppen, Litruppen, marschierst das Bataillon. Truppen, Litruppen, bei der Instruktion.
 DER AFFE.-Verleihst du mir die Trommel?
 DER BÄR.-Wirst du es mir zurückgeben?
 DER AFFE.-Selbstverständlich.
 DER BÄR.-Nein, ich verleihe sie dir nicht.
 DER AFFE.-Ich werde dir eine sehr schöne Musik lehren.
 DER BÄR.-Das weiß ich.

DER AFFE trommelt ungeschickt und der Lärm der Motoren wächst. Es klingelt auch der Blechhorn. DER AFFE deckt sich die Ohren grinsend mit Unzufriedenheit, bisher die Stille zurückkehrt und DER PUPPE stimmt die Saiten der Laute.

DIE BLAUE PUPPE.-Er wird für mich singen.
 DIE ROSA PUPPE.-Ihr werdet sehen, dass es für mich sein wird.
 DIE GELBE PUPPE.-Ich sage euch, es ist für mich.
 DER PUPPE.-

Mein Herz, Freundinnen,
 hat die Flügel eines Vogels,
 die Blütenblätter einer Blume.
 Blütenblätter?
 Traurigkeit?
 Ich weiß nicht
 was sie sind, meine Liebe.
 Mein Herz, Freundinnen,
 hat ein Geruch von Gewürznelken,
 singt wie eine Nachtigall
 Singt?
 Hat es ein gutes Geruch?
 Bestimmt
 weiß ich nicht, meine Liebe.

DIE BLAUE PUPPE.-Geschenk für mein Hören.
 DIE ROSA PUPPE.-Messung meines Herzes.
 DIE GELBE PUPPE.-Schaukel meiner Träumen.
 DER PUPPE.-Jetzt, meine Damen, werde ich ein schönes Gesang mit Ritornello sagen, da ich will's.

ninguén.
 A BONECA DE AZUL.-Que audacioso!
 A BONECA DE ROSA.-Que arriscado!
 A BONECA DE MARELO.-Non o hai parello!
 O PELELE.-Endebén, chegado aquí, danse por bos todos os perigos pasados. Mesmo é chegar ás portas da Gloria.
 A BONECA DE AZUL.-Que xentil cumprimento!
 A BONECA DE ROSA.-Que galanteador!
 A BONECA DE MARELO.-Que polido!
 O SARXENTO.-Aalto! Pousen arm! Armas ao ombro! March!
 OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón, tropa litropa, facendo instrución.
 O MACACO.-Empréstame o tambor?
 O URSO.-Vóltasmo?
 O MACACO.-Volto.
 O URSO.-Non, non cho empresto.
 O MACACO.-Vouche adeprender un repinique de moito aquel.
 O URSO.-Sei eu ben.

O urso bate no tambor con indestreza e crescen os motores no estroncio. Frolea o cornetín de chumbo. O macaco tapa as orellas facendo carantoñas de malgrado até que retorna o silencio e ensaia a pelele as cordas do laúde.

A BONECA DE AZUL.-Vai cantar para min.
 A BONECA DE ROSA.-Veredes como é para min
 A BONECA DE MARELO.-Pois eu dígovos que ha de ser para min.
 O PELELE.-

O meu corazón, amigas,
 ten azas como un paxaro,
 pétalas como unha flor,
 Pétalas?
 Penas?
 Non sei
 que elas serán, meu amor.
 O meu corazón, amigas,
 arrecende a caravel
 canta como un reiseñol,
 Canta?
 Arrecende?
 Abofé
 que non o sei, meu amor.

A BONECA DE AZUL.-Regalía dos meus ouvidos.
 A BONECA DE ROSA.-Compás do meu corazón.
 A BONECA DE MARELO.-Randa dos meus ensoños.
 O PELELE.-Agora, miñas señoras, heivos decir unha cantiga con refrán linda porque si.

Der Klang der Trommel tritt wieder und die Maschinen starten plötzlich; DER PUPPE, sein Musikinstrument läuterte, fällt und liegt auf dem Rücken, mit den Armen und Beinen geöffnet wie ein Kreuz. Die Puppen kommen aus ihren Kasten aus Karton, um ihn zu hätscheln.

DIE BLAUE PUPPE.-Ah, mein delikater Liebhaber!

DIE ROSA PUPPE.-Ach, meine beginnende Verlobung!

DIE GELBE PUPPE.-Ach, mein verlobter Junge!

DIE BLAUE PUPPE.-Mein!

DIE ROSA PUPPE.-Mein!

DIE GELBE PUPPE.-Mein!

Die drei Puppen fangen an, zu kämpfen und sie ziehen einander an den Haaren und Klöppeln.

DER AFFE. Gib mir die Trommel.

DER BÄR.- Nein.

DER AFFE. Gib mir die Trommel.

DER BÄR .- Nein.

DER AFFE. – Dann nehme ich es aus dir!

Sie kämpfen, sie ziehen aus der Trommel und brechen sie; die zwei Puppen fallen auf dem Boden. Die Motorräder führen ihre Rasse fort am; sie flechten die Fäden, brechen die Porzellanfiguren, werfen die kleinen Soldaten auf den Boden, und am Ende bleiben sie stehen, als bei einem Verkehrsunfall. Kurz danach klingen die Trompeten, die die Morgendämmerung ankündigen. Frau Eudosia wird bald eintreten.

-Ach, was für ein Durcheinander! Es ist sicher, dass sie die Katze mit dem Lineal schlagen wird. Die gescheiterten Menschen können nicht eine andere Welt als die Marktwelt verstehen.

END.

Volta o estroncio dos motores e arrincan as máquinas en súpeta carreira esterricando o pelele que afinaba as cordas do instrumento; fica deitado de costas, abertos en aspa brazos e pernas. As bonecas baixan das súas caixiñas de cartón a aloumiñalo.

A BONECA DE AZUL.-Ai, meu fino amante!

A BONECA DE ROSA.-Ai, meu noivado en flor!

A BONECA DE MARELO.-Ai, meu doncel prometido!

A BONECA DE AZUL.-Meu!

A BONECA DE ROSA.-Meu!

A BONECA DE MARELO.-Meu!

Enguedéllanse as tres peponas en asañada liorta esfarrapándose cabelos e percalíns.

O MACACO.-Dáme o tambor.

O URSO.-Non.

O MACACO.-Dáme o tambor.

O URSO.-Non.

O MACACO.-Pois quítocho!

Loitan, atiran polo tambor até quebralo caendo a rolo os dous monicreques de peluche. As motos seguen na tola carreira engrillando fíos, esnaquizando porcelaniñas, chimpando os soldados, para ao cabo parar todas arriba, como nun calquer accidente de estrada. Aos poucos cantan ouros as mañanceiras trombetas do sol. Axiña chegará a señora Eudosia.

-Ai, que estropicio! É ben seguro que ha de bater no “micho” coa vara de medir. A xente de bon senso non pode penetrar outro mundo que o do mercado.

CABO.

CADERNO DE NOTAS³

5. Mai 1983.

Autor und Leser sind zwei Begriffe, die unweigerlich zu uns kommen, auf der Suche nach einem Treffen, und in die entgegengesetzte Richtung wandern. Der Autor geht vom Inhalt bis zu der Form, aber der Leser muss zwangsläufig von der Form bis zum Inhalt gehen.

Wenn die Form zu komplex und labyrinthisch ist, wird der Leser ein verlorener Pilger, der zum Party nicht ankommen kann.

* * *

5. März 1983.

Die Tradition, wie jedes Wesen, wie jede Idee, ist geboren, entwickelt sich, und wendet sich, und die neue Traditionen sind wie neue Wesen, wie neue Ideen, die ersetzen jene, die auslaufen. Ein echter Traditionaliste wird nur die Traditionen, die aus eigener Initiative Druck kommen, akzeptieren, aber nicht jene, die von amtlichen Stellen, wie die Gräber der Geist still und reaktionär kommen. Jede ämtliche Tradition verblüht und stirbt. Wie alle Schöpfungen des Menschen, ist die Tradition akkrat, sie ist durch Parthenogenese aus der Jungfräulichkeit der Menschen geboren und gesteht keinen Vaterschaft oder Bevormundung.

Wir respektieren die Traditionen der Vergangenheit, wirken aber in dem Gedanken, dass wir gerade die Traditionen der Zukunft schaffen. Fruchtbar zu leben bedeutet, Traditionen zu schaffen, nicht wissentlich, aber mit der Selbstverständlichkeit, mit der der Pflanz erstellt die Früchte.

Die Tradition von heute ist das Produkt einer gestrigen Revolution.

* * *

21. Mai 1983.

Das Theater, auch das langweiligste, unwirklichste und aseptischenste, lehrt die Menschen etwas sehr Wichtiges für Ihre Haltung im Leben: es lehrt ihnen sich an, zusammen vor etwas zu bleiben, mit totaler Freiheit, zu akzeptieren oder abzulehnen, ja oder

5 maio 1983.

Escritor e leitor som dous términos que fatalmente buscam um encontro e chegam a el marchando em contrárias direcções. O escritor marcha do conteúdo à forma; pero o leitor tem de ir necessariamente da forma ao conteúdo.

Se a forma é enrevesgada e labirintica o leitor será um peregrino perdido que nom logra chegar à romaria.

* * *

5 marzo 1983.

A tradição, como todo ser, como toda ideia, nasce, desarrolha-se e transforma-se, e novas tradições como novos seres, como novas ideias venhem substituir às que caducam. Um tradicionalista autêntico abrirá os braços unicamente a aquelas tradições que lhe chegam movimentadas por próprio delas; pero nom a aquelas outras que lhe som aportadas em andaina de sepélio por organismos oficiais de espírito imobilista e reaccionário. Toda tradição que se oficializa agosta-se e morre. Como toda criação do povo a tradição é ácrata, brota por partenogénese da virginidade popular e nom admite paternidades nem paternalismos.

Concedamos devido respeito às tradições vidas do pasado; pero actuemos pensando que estamos a criar as tradições do futuro. Vivir proveitosamente é criar tradições, nom propositadamente, com naturalidade, coa naturalidade com que a pranta logra os frutos.

A tradição de hoje é produto de umha revolução de ontem.

* * *

21 maio 1983.

O teatro, ainda o mais anodino, insustancial e aséptico ensina ao povo algo de grande importância para o seu comportamento na vida, ensina-lhe a permanecer unido frente a algo, com inteira liberdade de aprovar ou reprobar, dizer si ou nom, aplaudir ou patejar. Ensina-lhe a sentir-se dono da

³ Fragmentes aus *Caderno de Notas*, aus den Seiten 38-39, 33,41, 72, 109-110, 97.

nein zu sagen , zu klatschen oder ihren Füßen zu klopfen. Es lehrt ihnen, die Kontrolle über eine Situation vor der Farce und den Lichten der politischen Tragikomödie, die man versucht, ihnen vorzustellen; es lehrt ihnen, kurz gesagt, dass man vor ihm nur, was ihm interessiert und gefällt, lesen wird.

Den Menschen, die diese Lektion des Theaters lernen, wird auch seine Würde, seine Identität und seine Freiheit gewährleistet.

* * *

18. Mai 1984

Der Vogel wird nicht zu Rate, wenn man die Flügel ihm schneidet. Die Unglücklichkeit beeinträchtigt nicht weiter diejenigen, die keine Überzeugungen haben, diejenigen, denen das Vertrauen in sich selbst fehlt.

Auch in der Tiefe des Abgrunds kann man von den Höhen Traum, wenn man dort einmal war.

* * *

11. November 1984

Wenn ich mich von der Besessenheit reißen lasse, komme ich in einem Labyrinth ein und ich kann den Ausgang nicht finden, aber, wenn ich eintrete, tu ich es nicht, um den Ausgang zu finden, da die beste Art, auszugehen, ist, nicht einzutreten; was ich suche, ist genau, mich zu verlieren.

* * *

Um ein fremdes Land zu besuchen, es reicht nicht, einen Reisepass mit Foto, Stempel und anderen Sachen zu tragen: wir müssen einen Reisepass von Sympathie an das Land, das wir besuchen, tragen.

Ohne dieser Anforderung werden wir nie eintreten, auch wenn wir berechtigt sind, die Grenze zu überqueren.

Der wahre Reisende sind nicht die Koffer (der Körper ist ein Koffer, aber die Neugier des Geistes).

Das Beste einer Reise ist die Rückkehr, das Wiedersehen mit uns selbst zwischen vertrauten Wänden, Möbeln und mit unserem täglichen Leben verbundenen Objekten, die uns mit statischen und stillschweigenden Zustimmung empfinden. Die ersten Tage der Rückkehr sind wie eine streichelnde Verwertung einer weitergegebenen Krankheit.

* * *

situación em todo momento e circunstância, tanto frente aos farándulos da farsa como frente aos farándulos da tragicomédia política que tratam de representá-lo, ensina-lhe, em suma, que frente a ele ninguém representará mais coisa que aquela que seja do seu interés e completo agrado.

O povo que aprenda bem esta lição do teatro terá assegurada a sua dignidade, a sua identidade e a sua liberdade.

* * *

18 maio 1984

Não porque ele cortem as asas o passarinho há de virar rato. A adversidade não envilece mais que aos que carecem de próprias convicções, aos que não acreditam com firmeza em si.

Ainda no profundo da sima podem sonhar-se alturas se é que se tiveram asas alguma vez.

* * *

11 novembro 1984

Sempre que me deixo levar da cisma entro em um labirinto e não encontro saída, mas quando entro não é para buscar a saída que o melhor jeito de ver-se fora é não entrar; o que busco quando entro é precisamente perder-me.

* * *

Para entrar em um país estrangeiro não basta ir provido de passaporte de viagem com fotografia, carimbos, sinaturas e demais pormenores, é necessário proveer-mo-nos de um passaporte de simpatia para com ele, para com o país visitado.

Sem esse requisito em regra não daremos entrada por mais que se nos alzem as alavancas da fronteira.

Autênticos viajantes não são as vagagens (o corpo é uma vagagem) são as curiosidades de espírito.

O melhor de uma viagem é o regresso, o reencontro com nós mesmos rodeados de familiares paredes, móveis e objetos ligados à nossa vida quotidiana que nos recebem com estática e muda complacência. Os primeiros dias do regresso são como uma mimosa convalescência de superada enfermidade.

* * *

Die Freiheit bedeutet nicht, nicht gefesselt zu sein, sondern das Schlüssel der Kette zu haben.

* * *

Wir müssen nicht uns führen lassen, wie das Vieh vom Schäfer, mit Hunden, die uns vom Wolf nicht schützen, sondern uns für die Schere des Scherers und das Messer des Schlächters behalten wollen.

* * *

Die Philosophie ist ein Gesang, um aus der Angst zu fliehen.

* * *

Wenn du den Maulwurf fragst, wird er sagen, dass es keine Sterne gibt.

* * *

Die Nostalgie ist ein Morgen, der uns hinter bleibt.

* * *

Die Vergangenheit fühlen, aber ohne der reaktionären Nostalgie.

* * *

Der Dichter ist die Wand, die zu uns wie ein Echo von menschlichen Stimmen zurückkommt.

* * *

Die Poesie, wie die Sonne, macht uns blind, wenn wir sie direkt schauen.

A liberdade nom consiste em nom estar agrilhado; mas em ter a chave dos grilhons.

* * *

Nom nos deixemos levar como grei tras do pastor e custodiados por cans ladradores que tanto o um como os outros mais que defender-nos das fauces do lobo tratam de conservar-nos para a tesoura do tosquiador e ainda para o coitelo do matarife.

* * *

A filosofia é um ir cantando para escorrentar o medo.

* * *

Se perguntas a umha toupa dirá-te que nom há luzeiros.

* * *

A saudade é um manhãm que quedouse-nos atrás.

* * *

Sentir o passado mas sem qualquer saudosismo reaccionário.

* * *

O poeta é o muro que nos devolve em eco as vozes humanas.

* * *

A poesia como o astro solar nos cega se pretendemos mirá-lo directamente.

SONETT⁴

Mein ganzes Leben lang suchte ich die Poesie,
ich suchte sie im Meer, Erde, Wind,
in mir selbst, im Himmel,
in allem. Ich folgte dem Weg

von denen, die sie kannten
in einem glücklichen und göttlichen Augenblick;
aber ich erreichte weder die Gnade noch den Akzent
der reinen und wahren Poesie.

Ich würde mit hervorragenden Sound
alle Schicksale meiner Glocke spielen,
ein in der Luft gestreuntem Siegesgesang.

Wenn mein feindliches Schicksal einmal
mir gestattet hätte, einen Vers zu schaffen,
einen Vers, kaum einen, nur einen Vers.

Procurei a Poesia a vida inteira,
procurei-na no mar, na terra, o vento,
no profundo de min, no firmamento,
em todo a procurei. Seguim a esteira

dos que tivérom com ela trato e feira
em um feliz e divinal momento;
nom conseguimos a graça nem o acento
da Poesia pura e verdadeira.

Tangeria em repique extraordinário
os sinos todos do meu campanário
em triunfal epinício no ar disperso

se alguma vez o meu contrário fado
me concedesse o dom de haver logrado
um verso, apenas um, tam só um verso.

⁴ Der Autor gab diesem Gedicht kein Titel; deshalb wurde es am einfachsten betitelt, mit der Referenz zur vom Autor benutzten Strophe.

Ich war in einem Kloster in Asturien,
der mit dem Krieg zu Krankenhaus wurde,
ich hatte Fieber, ich fühlte mich sehr schlecht
einige Offiziere sprechen und ich höre zu.

Sie sagen einen Namen –Was für einen schicksalhaften Augenblick!
Vielleicht fasele ich? Nein, es ist real:
Bóveda, Alexandro, Todesstrafe,
Worte mit Gift und hartem Akzent,

die Worte sind gefährlich und brutal,
sie sind Messer aus Albacete, sie sind Dölche.
Was für ein schreckliches Schicksal, Kamerad, der Arme!

Hilflos, ich leide um Bett,
Mein Schmerz ist so groß, das es aus meiner Brust ausgeht,
und ich bin in einer mörderischen Armee!

Eu estava em Astúrias num convento
transformado pola guerra em hospital,
abraso em febres, sinto-me mui mal,
falam uns oficiais e fico atento,

dizem um nome –Que fatal momento!
Nom será que deliro? Nom, é real:
Bóveda, Alexandro, pena capital,
palavras com veneno e duro acento,

som palavras feridoras e brutais,
som facas de Albacete, som punhais.
Que infausto, camarada, que ruim sino!

Impotente debato-me no leito,
tam grande, nom me cabe a dor no peito
e eu servindo num exército assassino!

⁵ *Amarga Memoria*. Edición Espiral Maior, A Coruña, 2008, S. 19.

ZUM TOD MEINER MUTTER⁶

Wie lange war der lange Abend,
wie lange war das lange Warten,
wie schwer war das schwere Heilen:
ich hoffe, dass ich nie mehr ein solches Heilen finde.

Schließlich kam die Nacht mit vielen
Schatten, Mysterien, Fantasien
und sogar Ängsten unter den Kugeln
die unter den Sternen gleichgültig brennen.

Der Tod als ein Geier, der wacht auf,
schaute an das Bett der Agonie
auf den verhängnisvollen Augenblick wartend,
der bald, unvermeidbar, kommen würde.

Ich werde kein Schmerz kennen,
das mehr als dieses Schmerz wehtut.

(Dezember 1974)

NA MORTE DA MINHA NAI

Que longa tarde foi aquela tarde,
que longa espera foi aquela espera,
que dura cuita aquela cuita era
que outra tal nom espero que me aguarde.

Por fim chegou a noite com alarde
de sombras, de mistérios, de quimeras
e de medos também, baixo as esferas
que indiferentes siderais ardem.

A morte como abutre vigilante
pairava sobre um leito de agonia
paciente à espera do fatal instante
que pronto, inexorável, chegaria.

Nom saberei de dor, dagora em diante,
que doia mais que aquela dor doia.

(Dezembro de 1974)

⁶ *Idem*, S.36.

JENARO MARINHAS DEL VALLE

**Sélection, notes et édition de Alexandrina Fernández Otero, Pablo
González Mariñas et Lino Braxe.**

**Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Version française de François Davo



**asociación de
escritores**
en lingua galega
www.aelg.org



**XACOBEO 2010
Galicia**

À verdade non me obrigo
Que mais me obriga a amizade
Som mais amigo do amigo
Que amigo da verdade¹.

Je ne me dois à la vérité
Que par ce que je dois à l'amitié
Je suis davantage ami de l'ami
Qu'ami de la vérité.

Jenaro Marinho del Valle (A Coruña, 1908-1999), poète, essayiste, romancier et dramaturge, inscrit dans une longue tradition littéraire familiale, s'est lié dès son plus jeune âge aux écrivains galiciens dans les milieux *galeguistas* où on trouvait déjà son père, dans la Cova Céltica, fréquentée par d'illustres représentants des lettres galiciennes (Manuel Murguía, Eduardo Pondal, Eladio Rodríguez, Tettamancy ou Manuel Lugrís). Pendant ses études il a rencontré Luis Seoane, Urbano Lugrís, ou Emilio Pita. Dans les années trente il se prit de passion pour l'espoir nationaliste, travaillant avec acharnement avec Vitor Casas, les frères Vilar Ponte ou Rafael Dieste. C'est au cours de ces années-là qu'il fonde l'hebdomadaire La Draga, dans lequel il publie beaucoup, et il participe activement aux actions des Irmandades da Fala da Coruña et plus tard aux Mocidades galeguistas, dont il a été le fondateur et le premier président. Il participe aussi à la campagne en faveur du premier Statut d'Autonomie de Galice (1936). Durant ces années-là il écrit poésie et essais, avant de se tourner vers le théâtre.

Après la Guerre civile (1936-1939) et la première répression franquiste, il participe à la fondation de la maison d'Édition Galaxia, plateforme du renouveau de la culture et la langue galiciennes, en 1950 à Saint-Jacques de Compostelle et de Grial (revue culturelle qui bientôt sera interdite et qui ne reverra le jour qu'en 1963). Il publie alors d'importants textes dramatiques, encouragé en cela par des amis qui se battent contre sa réticence à publier. En 1978 il entre à la Real Academia Galega, en prononçant un discours mémorable sur "L'importance du public dans la révélation théâtrale". En 1990 il abandonne la Real Academia Galega, suite au décès de l'écrivain Carvalho Calero, en raison de son profond désaccord avec la politique linguistique suivie par l'institution. Au cours des années suivantes, s'appuyant sur une idée résolument en faveur de la réintégration de la langue galicienne dans le tronc commun luso-galicien, il continue à publier d'importantes œuvres dramatiques. Cependant, Marinho n'est pas seulement le dramaturge galicien le plus prolifique et le plus réputé de sa génération, auteur de trente et une pièces à l'esthétique variée, mais c'est aussi un romancier magnifique (*A vida escura [La vie obscure]*, 1987), un essayiste et un poète. Récemment a été publié son *Caderno de Notas [Cahier de notes]* (2008), recueil de pensées, critiques, réflexions esthétiques et mémoires, qui ont presque toujours comme toile de fond la Galice, son idée fixe vitale de nationaliste irréductible. Une brève sélection de ses poèmes apparaît dans *Lembrando Manuel Antonio* (1979) e

¹ JENARO MARINHAS DEL VALLE, *Caderno de Notas*. Col Prensa & Criación, A Nosa Terra, Vigo, 2008, p. 51.

dans *Amarga Memoria* (2008); même si sa production poétique attend encore d'être publiée.

Nous présentons ci-dessous une brève section de son oeuvre. Dans un premier temps nous vous présentons la pièce *Escaparate de Baratillas*, un des textes dramatiques les plus originaux de l'auteur qui s'inspire du théâtre de Otero Pedrayo. Ensuite, nous sélectionnons plusieurs de ses pensées et réflexions extraites de son *Caderno de notas*. Et finalement, nous vous offrons trois poèmes de tons très différents: un texte encore inédit, dans lequel l'auteur parle de son métier de poète, un poème dédié au nationaliste galicien antifranquiste Alexandre Bóveda, assassiné pendant la guerre de 36 et que notre auteur admirait profondément, et pour terminer, un sonnet écrit à l'occasion de la mort de sa mère, Consuelo del Valle Caso. Nous croyons qu'ainsi le panorama créatif de Jenaro Marínhas del Valle que nous offrons est suffisamment riche pour que le lecteur tire profit de cette sélection.

VITRINE DU BAZAR²

Quand la Nuit tombe et que la ville est plongée dans le silence et l'obscurité, sans les pas des habitants sur les pavés, une lueur fantasmagorique qui naît de chaque chose emplit d'une vie étrange la vitrine de madame Eudisia, qui dort depuis trois heures de son sommeil de vieille fille à l'étage de sa boutique de verroteries.

Jetterons-nous un oeil dans la vitrine? Eh bien oui: fils, broderies, boules de verre, soldats de plomb.

Deux motards en fer blanc enfourchent leurs motos sur le point de démarrer. Trois poupées dans des boîtes en carton, en robes bleue, rose ou jaune. Un pantin et son habit à damier rouge et vert, portant son luth. Deux peluches: un ours et un singe. L'ours porte un tambour, le singe aux yeux malicieux est suspendu par les dents à un anneau.

Le clairon de plomb sonne et les petits soldats se rangent aux ordres du sergent.

LE SERGENT.- Gaaarde à vous! Présentez arme! Marchez!

LES SOLDATS.- En route, la troupe, bataillon, en route la troupe, instruction!

ESCAPARATE DE BARATILLAS

Cando pecha a noite e queda a cidade escura e silandeira sen que o andar de xente bata nas polidas lousas da rúa, unha luz fantasmal que nasce das propias cousas enche de estraña vida o escaparate da señora Eudisia, que a tais horas dorme o soño da vellota solteira no sobrado da súa tenda de baratillas.

Ollamos a traveso da vidraza? Pois si: cintas, encaixes, xarretes de fío, pequenos cacharriños de biscoite para casas de bonecas, bólas de cristal, soldadiños de chumbo.

De fronte dous motoristas de folla de lata galgan nas máquinas dispostos para a partida. A unha banda, tres bonecas de cartón, das chamadas "peponas", a de vestido azul, a de vestido rosa, a de vestido marelo. Na outra banda un pelele co seu cinguido traxe xadrezado en vermellón e verde, e laúde ás costas. A rentes dous monicreques de peluche: un urso e máis un macaco. O urso leva un tambor cos seus palitroques, o macaco, de maliciosos ollos, pendúrase dun anel arregañando os dentes.

Toca diana o cornetín de chumbo e corren a filas os pequenos soldados ás ordes do sarxento.

O SARXENTO.-Fiiirmes! Armas ao ombro! Maaarchen!

² Publiée dans la revue Grial n°4. Rééditée dans le livre *A revolta e outras farsas [La révolte et autres farses]*, Editorial Galaxia, 1965. Puis reprise dans le volume *Teatro [Théâtre]* de Pilar García Negro, AS-PG. A Nosa Terra, 1997. Finalement reprise dans *Obra Dramática completa [Oeuvre dramatique complète]* publiée par Espiral Maior, A Coruña, 2006.

Les motards allument leurs machines à grands coups d'explosions inutiles, sans démarrer. Ils jurent et donnent des coups de pied dans les pédales.

UN MOTARD.- Foutu embrayage, rien à faire!

L'AUTRE MOTARD.- Et le carburateur s'enraye.

LE PREMIER.- C'est un miracle quand ça marche.

LE DEUXIEME.- Fabrication locale.

Le pantin, altier et fier comme un coq, traverse la vitrine vers les trois poupées. L'ours, clignant de l'oeil, frappe le singe avec les baguettes du tambour.

L'OURS.- Le voilà qui va tomber amoureux.

LE SINGE.- Prête-moi le tambour.

L'OURS.- Pour quoi faire?

LE SINGE.- Pour lui battre la cadence.

L'OURS.- Non.

LE SINGE.- Mais si, mon Vieux, tu verras comme il se mélange les pinceaux. On va rire.

L'OURS.- Pas question.

LE SINGE.- Pourquoi?

L'OURS.- Je te connais bien, tu ne rends rien.

Les trois poupées s'échangent des regards et des sourires et remuent dans leurs boîtes en carton en minaudant.

LA POUPEE EN BLEU.- Il vient vers moi, prenons garde!

LA POUPEE EN ROSE.- C'est mes yeux que ses yeux cherchent.

LA POUPEE EN JAUNE.- Vous êtes sottes, vous n'avez donc pas vu qu'il m'a salué de la main en passant?

LE PANTIN.- L'amour peut tout, rien ne peut l'arrêter. Me voici au milieu des fils et des rubans, du verre et de la faïence. Soldats, soldats, et ce vrombissement des motos, ces motos qui à n'importe quel moment démarrent sans se soucier de personne.

LA POUPEE EN BLEU.- Quelle audace!

LA POUPEE EN ROSE.- Téméraire!

LA POUPEE EN JAUNE.- Il est unique!

LE PANTIN.- Eh bien, d'ailleurs, aucun péril n'est vain. C'est comme arriver aux portes du paradis!

LA POUPEE EN BLEU.- Que c'est gentil!

LA POUPEE EN ROSE.- Qu'il est galant!

LA POUPEE EN JAUNE.- Qu'il est charmant!

OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón. Tropa litropa, facendo instrución.

Os motoristas teiman acender as máquinas con grande estroncio de inúteis explosións, sen as poñer en marcha. Xuran e baten no pedal.

UN MOTORISTA.-Que maldizoado embrague, non ten xeito!

O OUTRO MOTORISTA.-E o carburador atasca.

PRIMEIRO MOTORISTA.-Estes argallos andan de miragre.

SEGUNDO MOTORISTA.-Fabricación nacional.

O pelele, alteiroso e finchado como un galo, travesa o escaparate cara ás tres peponas. O urso, chiscando un ollo, pétalle ao macaco cos palitroques do tambor.

O URSO.-Alá vai ese a namorar.

O MACACO.-Empréstame o tambor.

O URSO.-Para que?

O MACACO.-Para lle marcar o paso

O URSO.-Non cho empresto.

O MACACO.-Si hom, verás como se atordoa todo e dá traspés. Vai ser de rir.

O URSO.-Non cho empresto

O MACACO.-Por que?

O URSO.-Coñézote ben, logo non voltas.

As tres bonecas trocan ollares e sorrisos e reméxense nas caixiñas de cartón con moito melindre.

A BONECA DE AZUL.-Velo aí vén cara min, con que garrido andar!

A BONECA DE ROSA.-É para os meus ollos que fita o seu ollar.

A BONECA DE MARELO.-Sodes parvas, non vos decatáchedes que me acenou coa man ao vir para acó?

O PELELE.-Todo o pode o amor, non hai obstáculo que o terme nin valado que o deteña. Aquí cheguei por entre novelos e cintas, sobre de peciñas de louza e de cristal. Soldados, soldados, e o zunido apavorante desas motos, esas motos que en calquer intre arrincan a correr sen miramento de ninguén.

A BONECA DE AZUL.-Que audacioso!

A BONECA DE ROSA.-Que arriscado!

A BONECA DE MARELO.-Non o hai parello!

O PELELE.-Endebén, chegado aquí, danse por bos todos os perigos pasados. Mesmo é chegar ás portas da Gloria.

A BONECA DE AZUL.-Que xentil cumprimento!

A BONECA DE ROSA.-Que galanteador!

A BONECA DE MARELO.-Que polido!

LE SERGENT.- Halte! Présentez, armes! Au pas!
 LES SOLDATS.- En route la troupe, bataillon, en route la troupe, instruction!
 LE SINGE.- Tu me prêtes le tambour?
 L'OURS.- Ça te reprend?
 LE SINGE.- Eh oui.
 L'OURS.- Non.
 LE SINGE.- Tu vas m'entendre tambouriner, tu vas voir!
 L'OURS.- Je verrai bien.

L'ours bat du tambour maladroitement et le vrombissement des moteurs s'amplifie. On entend le clairon. Le singe se bouche les oreilles en faisant des grimaces puis c'est le silence et le pantin s'essaye au luth.

LA POUPEE EN BLEU.-Il va chanter pour moi.
 LA POUPEE EN ROSE.- Vous verrez que c'est pour moi.
 LA POUPEE EN JAUNE.- Et moi je vous dis que c'est pour moi.
 LE PANTIN. –

Mon Coeur, mes amies,
 A des ailes comme un oiseau
 Des pétales comme une fleur,
 Pétales?
 Chagrins?
 Je ne sais pas
 Ce qu'il en sera, mon amour.
 Mon coeur, mes amies,
 Fleure bon l'oeuillet
 Il chante comme le rossignol,
 Il chante?
 Il sent bon?
 Je vous dis
 Que je ne sais pas, mon amour.

LA POUPEE EN BLEU.- Plaisir de l'ouïe!
 LA POUPEE EN ROSE.-Mesure de mon coeur!
 LA POUPEE EN JAUNE.- de mes rêves.
 LE PANTIN.- Maintenant, mesdames, je vais vous chanter une jolie Chanson pour le plaisir.

De nouveau le vacarme des moteurs et les machines démarrent soudainement renversant le Pantin qui accordait son luth, il reste couché sur le côté, bras et jambes écartés. Les poupées sortent de leurs boîtes en carton et le cajolent.

LA POUPEE EN BLEU.-Hélas, mon amour défunt!
 LA POUPEE EN ROSE.-Hélas, mon amour en fleur!

O SARXENTO.-Aaalto! Pousen arm! Armas ao ombro! March!
 OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón, tropa litropa, facendo instrución.
 O MACACO.-Empréstame o tambor?
 O URSO.-Vóltasmo?
 O MACACO.-Volto.
 O URSO.-Non, non cho empresto.
 O MACACO.-Vouche adeprender un repinique de moito aquel.
 O URSO.-Sei eu ben.

O urso bate no tambor con indestreza e acrescen os motores no estronicio. Frolea o cornetín de chumbo. O macaco tapa as orellas facendo carantoñas de malgrado até que retorna o silencio e ensaia o pelele as cordas do laúde.

A BONECA DE AZUL.-Vai cantar para min.
 A BONECA DE ROSA.-Veredes como é para min
 A BONECA DE MARELO.-Pois eu dígovos que ha de ser para min.
 O PELELE.-

O meu corazón, amigas,
 ten azas como un paxaro,
 pétalas como unha flor,
 Pétales?
 Penas?
 Non sei
 que elas serán, meu amor.
 O meu corazón, amigas,
 arrecende a caravel
 canta como un reiseñol,
 Canta?
 Arrecende?
 Abofé
 que non o sei, meu amor.

A BONECA DE AZUL.-Regalía dos meus ouvidos.
 A BONECA DE ROSA.-Compás do meu corazón.
 A BONECA DE MARELO.-Randa dos meus ensoños.
 O PELELE.-Agora, miñas señoras, heivos decir unha cantiga con refrán linda porque si.

Volta o estronicio dos motores e arrincan as máquinas en súpeta carreira esterricando o pelele que afinaba as cordas do instrumento; fica deitado de costas, abertos en aspa brazos e pernas. As bonecas baixan das súas caixiñas de cartón a aloumiñalo.

A BONECA DE AZUL.-Ai, meu fino amante!
 A BONECA DE ROSA.-Ai, meu noivado en flor!

LA POUPEE EN JAUNE.-Hélas, mon damoiseau promis!

LA POUPEE EN BLEU.-A moi!

LA POUPEE EN ROSE.- A moi!

LA POUPEE EN JAUNE.-A moi!

Les trois poupées se disputent, s'arrachant les cheveux.

LE SINGE.- Donne-moi le tambour.

L'OURS.- Non.

LE SINGE. Donne-moi le tambour.

L'OURS. -Non.

LE SINGE. Eh bien je te le prends!

Ils se bagarrent,, se disputent le tambour et le brisent. Les motos continuent leur course folle, brisant les porcelaines, renversant les petits soldats, puis finissent par s'accidenter. Bientôt le soleil vient à briller. Madame Eudosia ne tardera plus.

-Quel désastre! Elle finira par frapper le chat à coups de bâton. Les personnes sensées ne peuvent pas entrer dans un autre monde que celui du marché.

RIDEAU

A BONECA DE MARELO.-Ai, meu doncel prometido!

A BONECA DE AZUL.-Meu!

A BONECA DE ROSA.-Meu!

A BONECA DE MARELO.-Meu!

Enguedéllanse as tres peponas en asañada liorta esfarrapándose cabelos e percalíns.

O MACACO.-Dáme o tambor.

O URSO.-Non.

O MACACO.-Dáme o tambor.

O URSO.-Non.

O MACACO.-Pois quítocho!

Loitan, atiran polo tambor até quebralo caendo a rolo os dous monicreques de peluche. As motos seguen na tola carreira engrillando fíos, esnaquizando porcelaniñas, chimpando os soldados, para ao cabo parar todas arriba, como nun calquer accidente de estrada. Aos poucos cantan ouros as mañanceiras trombetas do sol. Axiña chegará a señora Eudosia.

-Ai, que estropicio! É ben seguro que ha de bater no "micho" coa vara de medir. A xente de bon senso non pode penetrar outro mundo que o do mercado.

CABO.

CADERNO DE NOTAS [CAHIER DE NOTES³]

5 mai 1983.

Ecrivain et lecteur sont deux termes qui inexorablement recherchent une rencontre et y parviennent mais en partant dans des sens opposés. L'écrivain va du fond à la forme; mais le lecteur doit aller forcément de la forme vers le fond.

Si la forme est complexe et labyrinthique le lecteur sera un pèlerin perdu qui n'arrive pas au terme de son périple.

* * *

5 mars 1983

La tradition, comme tout être, comme toute idée, naît, se développe et se transforme, en de nouvelles traditions comme de nouveaux êtres, de nouvelles idées viennent remplacer celles qui sont obsolètes. Un véritable traditionaliste n'ouvrira les bras qu'à des traditions qui lui parviennent motivées par elles-mêmes, et non pas les traditions apportées en cortège funèbre par des organismes officiels d'esprit immuable et réactionnaire. Toute tradition qui s'officialise pourrit et meurt. Comme toute création du peuple la tradition est antiautoritaire, elle surgit de la virginité populaire et elle n'admet ni paternités ni paternalismes.

Respectons les traditions issues du passé; mais agissons en pensant que nous sommes en train de créer les traditions du futur. Vivre pleinement c'est créer des traditions, pas artificiellement, mais naturellement, avec le naturel avec lequel une plante obtient ses fruits.

La tradition d'aujourd'hui est un produit d'une révolution d'hier.

* * *

21 mai 1983

Le théâtre, même le plus léger, sans profondeur et fade enseigne au peuple des choses

5 maio 1983.

Escritor e leitor som dous términos que fatalmente buscam um encontro e chegam a el marchando em contrárias direcções. O escritor marcha do conteúdo à forma; pero o leitor tem de ir necessariamente da forma ao conteúdo.

Se a forma é enrevesgada e labiríntica o leitor será um peregrino perdido que nom logra chegar à romaria.

* * *

5 marzo 1983.

A tradição, como todo ser, como toda ideia, nasce, desenvolve-se e transforma-se, e novas tradições como novos seres, como novas ideias venhem substituir às que caducam. Um tradicionalista autêntico abrirá os braços unicamente a aquelas tradições que lhe chegam movimentadas por próprio delas; pero nom a aquelas outras que lhe som aportadas em andaina de sepélio por organismos oficiais de espírito imobilista e reaccionário. Toda tradição que se oficializa agosta-se e morre. Como toda criação do povo a tradição é ácrata, brota por partenogénese da virginidade popular e nom admite paternidades nem paternalismos.

Concedamos devido respeito às tradições vidas do pasado; pero actuemos pensando que estamos a criar as tradições do futuro. Vivir proveitosamente é criar tradições, nom propositadamente, com naturalidade, coa naturalidade com que a pranta logra os frutos.

A tradição de hoje é produto de umha revolução de ontem.

* * *

21 maio 1983.

O teatro, ainda o mais anodino, insustancial e aséptico ensina ao povo algo de grande importância para o seu comportamento na vida, ensina-lhe a

³ Fragments sélectionnés du *Caderno de notas [Cahier de notes]*, pages 38-39, 33, 41, 72, 109-110.

importantes pour son comportement vital, il lui montre comment rester uni, avec la liberté totale d'approuver ou de réprouver, de dire oui ou non, d'applaudir ou de taper du pied. Il lui enseigne à se sentir maître de la situation en toute circonstance, tant devant les acteurs de la farsa comme devant ceux de la tragicomédie politique; il lui montre, finalement, que devant lui personne ne représentera autre chose que celle qui l'intéresse et lui est agréable.

Le peuple qui apprendra bien cette leçon de théâtre assurera sa dignité, son identité et sa liberté.

* * *

18 mai 1984

Même si on lui coupe les ailes l'oiseau ne deviendra pas une souris. L'adversité n'avilit que ceux qui n'ont pas de convictions propres, ceux qui ne croient pas fermement en eux-mêmes.

Même au plus profond de l'ornière on peut rêver des hauteurs si un jour on a eu des ailes.

* * *

11 novembre 1984

A chaque fois que je me creuse la cervelle j'entre dans un labyrinthe et je ne trouve pas la sortie, mais quand j'y entre ce n'est pas pour en trouver la sortie, car la meilleure manière de se voir dehors est de ne pas entrer; ce que je cherche quand j'y entre c'est précisément de m'y perdre.

* * *

Pour entrer dans un pays étranger il ne suffit pas d'avoir un passeport avec une photo, des cachets et des signatures, il nous faut un passeport de sympathie envers lui, le pays visité.

Faute de quoi nous n'entrerons pas même si on nous lève les barrières de la frontière.

Les bagages ne sont pas de vrais voyageurs (le corps est un bagage) mais les curiosités de l'esprit.

Ce qu'il y a de mieux dans un voyage c'est le retour, les retrouvailles avec nous mêmes, entourés de nos murs familiers, les meubles et les objets liés à notre vie quotidienne qui nous reçoivent avec une aisance muette et immobile. Les premiers jours du retour sont comme une tendre convalescence après

permanecer unido frente a algo, com inteira liberdade de aprobar ou reprobar, dizer si ou não, aplaudir ou patejar. Ensina-lhe a sentir-se dono da situação em todo momento e circunstância, tanto frente aos farandulos da farsa como frente aos farandulos da tragicomédia política que tratam de representá-lo, ensina-lhe, em suma, que frente a ele ninguém representará mais coisa que aquela que seja do seu interesse e completo agrado.

O povo que aprenda bem esta lição do teatro terá assegurada a sua dignidade, a sua identidade e a sua liberdade.

* * *

18 maio 1984

Não porque lhe cortem as asas o passarinho vai virar rato. A adversidade não envilece mais que aos que carecem de próprias convicções, aos que não acreditam com firmeza em si.

Ainda no profundo da lama podem sonhar-se alturas se é que se tiveram asas alguma vez.

* * *

11 novembro 1984

Sempre que me deixo levar da cisma entro em um labirinto e não encontro saída, mas quando entro não é para buscar a saída que o melhor jeito de ver-se fora é não entrar; o que busco quando entro é precisamente perder-me.

* * *

Para entrar em um país estrangeiro não basta ir provido de passaporte de viagem com fotografia, carimbos, sinaturas e demais pormenores, é necessário proveer-mo-nos de um passaporte de simpatia para com ele, para com o país visitado.

Sem esse requisito em regra não daremos entrada por mais que se nos alzem as alavancas da fronteira.

Autênticos viajantes não são as viagens (o corpo é uma viagem) são as curiosidades de espírito.

O melhor de uma viagem é o regresso, o reencontro com nós mesmos rodeados de familiares paredes, móveis e objetos ligados à nossa vida quotidiana que nos recebem com estática e muda complacência. Os primeiros dias do regresso são como uma mimosa convalescência de superada

une maladie.

* * *

La liberté ce n'est pas être sans chaînes, c'est d'avoir la clé des fers.

* * *

Ne nous laissons pas mener comme un troupeau derrière le berger ni garder par des chiens qui aboient, qui ne nous protègent pas du loup mais tentent de nous garder pour les ciseaux du tondeur et le couteau de l'assassin.

* * *

La philosophie est un chemin où chanter pour faire reculer la peur.

* * *

Si tu demandes à une taupe elle te dira que les étoiles n'existent pas.

* * *

La nostalgie est un lendemain qu'on a laissé derrière nous.

* * *

Il faut sentir le passé mais sans aucun sadomasochisme réactionnaire.

* * *

Le poète est le mur qui nous renvoie l'écho des voix humaines.

* * *

La poésie, comme le soleil, nous aveugle si on tente de la regarder directement

enfermidade.

* * *

A liberdade não consiste em não estar agrilhado; mas em ter a chave dos grilhões.

* * *

Não nos deixemos levar como grei atrás do pastor e custodiados por cães ladradores que tanto o um como os outros mais que defender-nos das fauces do lobo tratam de conservar-nos para a tesoura do tosquiador e ainda para o coitelo do matarife.

* * *

A filosofia é um ir cantando para escorrentar o medo.

* * *

Se perguntas a uma toupa dirá-te que não há luzeiros.

* * *

A saudade é um amanhã que quedouse-nos atrás.

* * *

Sentir o passado mas sem qualquer saudosismo reaccionário.

* * *

O poeta é o muro que nos devolve em eco as vozes humanas.

* * *

A poesia como o astro solar nos cega se pretendemos mirá-lo directamente.

SONNET⁴

J'ai cherché la poésie toute ma vie,
Je l'ai cherchée en mer, sur terre, dans le vent,
Au plus profond de moi, au firmament,
Je l'ai cherchée partout. J'ai suivi le sillage

De deux qui l'ont fréquentée
En un instant divin et heureux;
Je n'ai trouvé ni la grâce ni le ton
De la poésie pure et véritable.

Je ferais sonner à pleine volée
Toutes les cloches de mon clocher
Dans un hymne triomphant égrené dans l'air

Si un jour ma magie contrariée
Me donnait le don d'avoir trouvé
Un vers, ne serait-ce qu'un seul.

SONETO

Procurei a Poesia a vida inteira,
procurei-na no mar, na terra, o vento,
no profundo de min, no firmamento,
em todo a procurei. Seguiu a esteira

dos que tivérom com ela trato e feira
em um feliz e divinal momento;
nom conseguimos a graça nem o acento
da Poesia pura e verdadeira.

Tangeria em repique extraordinário
os sinos todos do meu campanário
em triunfal epinício no ar disperso

se alguma vez o meu contrário fado
me concedesse o dom de haver logrado
um verso, apenas um, tam só um verso.

⁴ L'auteur n'a pas donné de titre à ce poème, raison pour laquelle les auteurs de l'anthologie ont pris la liberté de donner au texte le titre le plus simple et en rapport avec la forme poétique utilisée par l'auteur.

J'étais dans les Asturies dans un couvent
Transformé en hôpital par la guerre,
Rongé par la fièvre, malade,
J'entends des officiers qui parlent,

Ils disent un nom –Quel moment fatidique!
Est-ce mon délire? Non, c'est vrai:
Bóveda, Alexandre, peine capitale,
Des mots de venin et de durs accents,

Des paroles blessantes et brutales,
Ce sont des poignards, des dards.
Quelle destin cruel, camarade!

Impuissant je me débats sur mon lit,
Une douleur si grande ne tient pas en moi,
Qui sert une armée d'assassins.

Eu estava em Astúrias num convento
transformado pola guerra em hospital,
abrado em febres, sinto-me mui mal,
falam uns oficiais e fico atento,

dizem um nome –Que fatal momento!
Nom será que deliro? Nom, é real:
Bóveda, Alexandro, pena capital,
palavras com veneno e duro acento,

som palavras feridoras e brutais,
som facas de Albacete, som punhais.
Que infausto, camarada, que ruim sino!

Impotente debato-me no leito,
tam grande, nom me cabe a dor no peito
e eu servindo num exército assassino!

⁵ *Amarga memoria*. Edición Espiral Maior, A Coruña, 2008, p. 19.

LA MORT DE MA MÈRE⁵

Ce fut une si longue après-midi,
Une attente si longue,
Une épreuve si dure
Que je ne voudrais jamais retrouver.

Finalement la nuit vint avec son cortège
D'ombres, de mystères, de chimères
Et de peurs aussi, sous les sphères
Où des astres indifférents brûlent.

La mort comme un vautour vigilant
Gisait sur un lit d'agonie
Paciente dans l'attente de l'instant fatal
Qui bientôt, inexorablement, arriverait.

Je ne connaîtrai jamais d'autre douleur
Plus poignante que cette douleur-là.

(Décembre 1974)

NA MORTE DA MINHA NAI

Que longa tarde foi aquela tarde,
que longa espera foi aquela espera,
que dura cuita aquela cuita era
que outra tal nom espero que me aguarde.

Por fim chegou a noite com alarde
de sombras, de mistérios, de quimeras
e de medos também, baixo as esferas
que indiferentes siderais ardem.

A morte como abutre vigilante
pairava sobre um leito de agonia
paciente à espera do fatal instante
que pronto, inexorável, chegaria.

Nom saberei de dor, dagora em diante,
que doia mais que aquela dor doia.

(Dezembro de 1974)

⁵ *Ídem*, p.36.

BREVE ANTOLOGIA DI JENARO MARINHAS DEL VALLE

Antologia, nota ed edizione di Alexandrina Fernández Otero , Pablo
González Mariñas e Lino Braxe

**Un'iniziativa della Asociación de Escritores en Lingua Galega
con la sponsorizzazione della S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Traduzione in italiano di Eva Moreda



**XACOBEO 2010
Galicia**

À verdade non me obrigo
Que mais me obriga a amizade
Som mais amigo do amigo
Que amigo da verdade.

Alla verità non mi obbligo,
Poiché mi obbliga di più l'amicizia
Sono piuttosto amico dell'amico
che amico della verità¹.

Jenaro Marínhas del Valle (A Coruña, 1908-1999), poeta, saggista, narratore e autore teatrale, continuatore di una lunga tradizione letteraria familiare, ebbe contatto con la letteratura galiziana da molto giovane negli ambienti nazionalisti in cui era attivo suo padre, nella Cova Céltica, frequentata da illustri rappresentanti delle lettere galiziane (Manuel Murguía, Eduardo Pondal, Eladio Rodríguez, Tettamancy o Manuel Lugo). Da studente conobbe Luís Seoane, Urbano Lugo o Emilio Pita. Negli anni trenta si diede con fervore alla causa nazionalista e ci lavorò accanto a Vitor Casas, i fratelli Vilar Ponte o Rafael Dieste. Anche in questo tempo fonda la rivista settimanale *La Draga*, in cui pubblica tanti scritti, e svolge una intensa attività nelle Irmandades da Fala di A Coruña e poi nelle Mocidades galeguistas, di cui fu fondatore e primo presidente, e anche nella campagna per il primo Estatuto de Autonomía di Galizia (1936). In quelli giorni scrisse poesia e saggi prima di scegliere di preferenza il teatro.

Dopo la Guerra Civile (1936-1939) e gli inizi della repressione del Franquismo, è uno dei fondatori della Editorial Galaxia, una piattaforma di recupero della cultura e lingua galiziane fondata in 1950 a Santiago de Compostela, e della collettanea *Grial* (rivista culturale che fu presto vietata e non riapparve fino a 1963) e pubblica, con l'aiuto degli amici grazie a cui vince la sua paura a pubblicare, importanti testi drammatici. In 1978 diventò membro della Real Academia Galega, con un memorabile discorso sull'importanza del pubblico della rivelazione teatrale. In 1990 abbandonò l'Academia, dopo la morte dello scrittore ed intellettuale Carvalho Calero, per il suo radicale disaccordo con la politica linguistica di questa istituzione. Negli anni seguenti, già da una posizione palesemente favorevole alla reintegrazione della lingua galiziana nel gruppo comune galiziano-portoghese, pubblicò altri importanti pezzi drammatici. Comunque, Marínhas non è soltanto il più produttivo e spiccato autore teatrale galiziano della sua generazione, autore di 31 pezzi di diversa estetica ed estensione, ma anche un apprezzabile narratore (*A Vida Escura [La Vita Scura]*, 1987), saggista e poeta. Poco fa è stato pubblicato il suo *Caderno de Notas [Quaderno di note]* (2008), dove raccoglie riflessioni, critiche di stile, estetica e esperienze personali, quasi sempre con la Galizia come sottofondo, la sua ossessione vitale da vero nazionalista. Una breve antologia dei suoi poemi è raccolta in *Lembrando Manuel Antonio [Ricordando Manuel Antonio]* (1979) e *Amarga Memoria [Amara Memoria]* (2008), ma la più parte della sua ampia produzione in questo campo resta ancora inedita.

Di seguito presentiamo una breve antologia della sua opera. Prima di tutto goderete il pezzo teatrale *Escaparate de Baratillas [Vitrina di ninoli]*, uno dei testi drammatici più originali dell'autore, certamente ispirato al teatro di Otero Pedrayo. Dopo, abbiamo selezionato per la vostra lettura alcuni delle sue riflessioni e pensieri

¹ JENARO MARINHAS DEL VALLE, *Caderno de Notas*. Col Prensa & Criación, A Nosa Terra, Vigo, 2008, p. 51.

tratti dal suo *Caderno de Notas*. Ed infine vi presentiamo tre poemi dal stile molto diverso: un testo inedito in cui l'autore parla del suo atteggiamento come poeta, un poema dedicato al nazionalista Alexandre Bóveda, rappresagliato nella Guerra del 36 e per cui il nostro scrittore provava una profonda devozione, ed, infine, un soneto scritto dopo la morte di sua madre, Consuelo del Valle Caso. Crediamo che così il panorama creativo di Jenaro Marinho del Valle sarà abbastanza ricco e diverso, in modo che i lettori e lettrici profitino di questa selezione.

VITRINA DI NINNOLI²

Quando arriva la notte e la città resta scura e silenziosa, senza i passi della gente sulle lisce pietre della strada, una luce spettrale nata dalle cose stesse riempisce con una strana vita la vetrina della signora Eudisia, che in questo momento dorme il sonno della vecchietta celibe nella mansarda del suo negozio di ninnoli.

Guardiamo attraverso la vetrina? Eccoci: nastri, merletti, filo, piccoli oggetti di biscuite per le case di bambole, sfere di vetro, soldatini di piombo. Di fronte due motociclisti di lastra di stagno preparano le macchine per la sortita. Da un lato, tre bambole in cartone, di quelle dette "peponas": una con il vestito blu, altra con il vestito rosa, l'altra con il vestito giallo. Dall'altro lato un pupaccio con un vestito in rosso scuro e verde e un liuto sulla schiena. Vicino due marionette in feltro: un urso e una scimmia. L'URSO porta un tamburo con i suoi martelli di legno, LA SCIMMIA, dagli occhi maliziosi, è sospesa da un anello e digrigna i denti.

La cornetta in piombo suona la sveglia e i soldatini fanno le file istruite dal sargento.

IL SARGENTO.-Attenzione! Arme sulla spalla! Marcia!

I SOLDATI.-Truppa, litruppa, marcia il battaglione. Truppa, litruppa, facendo la istruzione.

I motociclisti cercano di avviare le macchine con grande rumore di esplosioni inutili, senza riuscirci. Dicono parolacce e battono il pedallo.

UN MOTOCICLISTA.-Maledetto pedallo, non funziona!

L'ALTRO MOTOCICLISTA.-E il carburatore è ostruito.

ESCAPARATE DE BARATILLAS

Cando pecha a noite e queda a cidade escura e silandeira sen que o andar de xente bata nas polidas lousas da rúa, unha luz fantasmal que nasce das propias cousas enche de estraña vida o escaparate da señora Eudisia, que a tais horas dorme o sono da vellota solteira no sobrado da súa tenda de baratillas.

Ollamos a traveso da vidraza? Pois si: cintas, encaixes, xarretes de fío, pequenos cacharriños de biscuite para casas de bonecas, bólas de cristal, soldadiños de chumbo.

De frente dous motoristas de folla de lata galgan nas máquinas dispostos para a partida. A unha banda, tres bonecas de cartón, das chamadas "peponas", a de vestido azul, a de vestido rosa, a de vestido marelo. Na outra banda un pelele co seu cinguido traxe xadrezado en vermellón e verde, e laúde ás costas. A rentes dous monicreques de peluche: un urso e máis un macaco. O urso leva un tambor cos seus palitroques, o macaco, de maliciosos ollos, pendúrase dun anel arregañando os dentes.

Toca diana o cornetín de chumbo e corren a filas os pequenos soldados ás ordes do sarxento.

O SARXENTO.-Fiiirmes! Armas ao ombro! Maaarchen!

OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón. Tropa litropa, facendo instrución.

Os motoristas teiman acender as máquinas con grande estroncio de inúteis explosións, sen as poñer en marcha. Xuran e baten no pedál.

UN MOTORISTA.-Que maldizoado embrague, non ten xeito!

O OUTRO MOTORISTA.-E o carburador atasca.

² Pubblicato nella rivista *Grial*, nº 4. Rieditato nel libro *A revolta e outras farsas [La rivolta e altre farse]*, Editorial Galaxia, 1965. Più tardi riprodotto nel volume *Teatro* di Pilar García Negro, AS-PG, A Nosa Terra, 1997. Raccolta anche nella *Obra Dramática Completa [Opera drammatica completa]* pubblicata da Espiral Maior, A Coruña, 2006.

PRIMO MOTOCICLISTA.-È un miracolo che queste macchine funzionino.

SECONDO MOTOCICLISTA.-Fabricazione nazionale.

IL PUPPACCIO, alteiroso e finchado como un galo, travesa o escaparate cara ás tres peponas. L'URSO, chiscando un ollo, picchia LA SCIMMIA cos palitroques do tambor.

L'URSO.-Eccolo che va rimorchiare.

LA SCIMMIA.-Prestami il tamburo.

L'URSO.-Perché?

LA SCIMMIA.-Per accompagnarli il passo.

L'URSO.-Non te lo presto.

LA SCIMMIA.-Sì, dai, vedrai come si confonde e inciampa. Rideremo molto.

L'URSO.-Non te lo presto

LA SCIMMIA.-Perché?

L'URSO.-Ti conosco bene, dopo non torni.

Le tre bambole scambiano sguardi e sorrisi e cercano nelle scattolette in cartone con molta cura.

LA BAMBOLA BLU.-Eccolo che viene da me, che bello camminare!

LA BAMBOLA ROSA.-È me che guardano i suoi occhi.

LA BAMBOLA GIALLA.-Siete sceme, non avete visto che mi ha salutato con la mano quando veniva verso qui?

IL PUPPACCIO.-L'amore lo può tutto, non c'è ostacolo né muro che lo possa fermare. Ci sono arrivato tra lana e nastri, porcellane e cristalli. Soldati, soldati, e il rumore pauroso di quelle motociclete, quelle motociclete che in qualsiasi momento cominciano a correre senza prendersi cura di niente.

LA BAMBOLA BLU.-Che valente!

LA BAMBOLA ROSA.-Che audace!

LA BAMBOLA GIALLA.-Non c'è nessuno come lui!

IL PUPPACCIO.-Ma quando uno arriva chi dimentica i pericoli passati. È come arrivare alle porte della Gloria.

LA BAMBOLA BLU.-Che parole gentili!

LA BAMBOLA ROSA.-Che seduttore!

LA BAMBOLA GIALLA.-Che cortese!

IL SARGENTO.-Feeeremi! Giù le arme! Arme sulla spalla! Andiam'!

I SOLDATI.-Truppa litruppa, marcia il battaglione, truppa litruppa, facendo istruzione.

LA SCIMMIA.-Mi presti il tamburo?

PRIMEIRO MOTORISTA.-Estes argallos andan de miragre.

SEGUNDO MOTORISTA.-Fabricación nacional.

O pelele, alteiroso e finchado como un galo, travesa o escaparate cara ás tres peponas. O urso, chiscando un ollo, pétalle ao macaco cos palitroques do tambor.

O URSO.-Alá vai ese a namorar.

O MACACO.-Empréstame o tambor.

O URSO.-Para que?

O MACACO.-Para lle marcar o paso

O URSO.-Non cho empresto.

O MACACO.-Si hom, verás como se atordoa todo e dá traspés. Vai ser de rir.

O URSO.-Non cho empresto

O MACACO.-Por que?

O URSO.-Coñézote ben, logo non voltas.

As tres bonecas trocan ollares e sorrisos e reméxense nas caixiñas de cartón con moito melindre.

A BONECA DE AZUL.-Velo aí vén cara min, con que garrido andar!

A BONECA DE ROSA.-É para os meus ollos que fita o seu ollar.

A BONECA DE MARELO.-Sodes parvas, non vos decatáchedes que me acenou coa man ao vir para acá?

O PELELE.-Todo o pode o amor, non hai obstáculo que o terme nin valado que o deteña. Aquí cheguei por entre novelos e cintas, sobre de peciñas de louza e de cristal. Soldados, soldados, e o zunido apavurante desas motos, esas motos que en calquer intre arrincan a correr sen miramento de ninguén.

A BONECA DE AZUL.-Que audacioso!

A BONECA DE ROSA.-Que arriscado!

A BONECA DE MARELO.-Non o hai parello!

O PELELE.-Endebén, chegado aquí, danse por bos todos os perigos pasados. Mesmo é chegar ás portas da Gloria.

A BONECA DE AZUL.-Que xentil cumprimento!

A BONECA DE ROSA.-Que galanteador!

A BONECA DE MARELO.-Que polido!

O SARXENTO.-Aalto! Pousen arm! Armas ao ombro! March!

OS SOLDADOS.-Tropa litropa, vai o batallón, tropa litropa, facendo instrución.

O MACACO.-Empréstame o tambor?

O URSO.-Vóltasmo?

O MACACO.-Volto.

L'URSO.-Vóltasmo?

LA SCIMMIA.-Certo.

L'URSO.-No, non te lo presto.

LA SCIMMIA.-Ti insegnerò una musica molto bella.

L'URSO.-Lo so bene.

L'URSO suona il tamburo senza grande abilità e cresce il rumore dei motori. Suona anche la cornetta di piombo. LA SCIMMIA si copre le orecchie facendo smorfi di malcontento fino a quando torna il silenzio e IL PUPPACCIO prova le corde del liuto.

LA BAMBOLA BLU.-Va cantare per me.

LA BAMBOLA ROSA.-Vedrete che sarà per me.

LA BAMBOLA GIALLA.-Io vi dico che sarà per me.

IL PUPPACCIO.-

Il mio cuore, amiche,
ha le ale di un uccello,
i petali di un fiore.
Petali?
Tristezze?
Non so
cosa saranno, amore mio.
Il mio cuore, amiche,
ha odore di garofano,
canta quale un usignolo,
Canta?
Ha un bello odore?
Certo
non lo so, amore mio.

LA BAMBOLA BLU.-Regalo per i miei uditi.

LA BAMBOLA ROSA.-Misura del mio cuore.

LA BAMBOLA GIALLA.-Altalena dei miei sogni.

IL PUPPACCIO.-Adesso, signore, vi dirò una bella canzone con ritornello perché io voglio.

Torna il ruome dei tamburi e le macchine se avviano in subita corsa, facendo cadere IL PUPPACCIO, che accordava le corde dello strumento; egli rimane sdraiato faccia in giù, con le braccia e le gambe aperte in croce. Le bambole scendono dalle sue scatolette in cartone per carezzarlo.

LA BAMBOLA BLU.-Ah, mio delicato amante!

LA BAMBOLA ROSA.-Ah, mio fidanzamento nascente!

LA BAMBOLA GIALLA.-Ah, mio ragazzo promesso!

LA BAMBOLA BLU.-Mio!

LA BAMBOLA ROSA.-Mio!

LA BAMBOLA GIALLA.-Mio!

Le tre bambole si mettono a azzuffarsi e si

O URSO.-Non, non cho empresto.

O MACACO.-Vouche adeprender un repinique de moito aquel.

O URSO.-Sei eu ben.

O urso bate no tambor con indestreza e acrescen os motores no estroncio. Frolea o cornetín de chumbo. O macaco tapa as orellas facendo carantoñas de malgrado até que retorna o silencio e ensaia o pelele as cordas do laúde.

A BONECA DE AZUL.-Vai cantar para min.

A BONECA DE ROSA.-Veredes como é para min

A BONECA DE MARELO.-Pois eu dígovos que ha de ser para min.

O PELELE.-

O meu corazón, amigas,
ten azas como un paxaro,
pétalas como unha flor,
Pétalas?
Penas?
Non sei
que elas serán, meu amor.
O meu corazón, amigas,
arrecende a caravel
canta como un reiseñol,
Canta?
Arrecende?
Abofé
que non o sei, meu amor.

A BONECA DE AZUL.-Regalía dos meus ouvidos.

A BONECA DE ROSA.-Compás do meu corazón.

A BONECA DE MARELO.-Randa dos meus ensoños.

O PELELE.-Agora, miñas señoras, heivos decir unha cantiga con refrán linda porque si.

Volta o estroncio dos motores e arrincan as máquinas en súpeta carreira esterricando o pelele que afinaba as cordas do instrumento; fica deitado de costas, abertos en aspa brazos e pernas. As bonecas baixan das súas caixiñas de cartón a aloumiñalo.

A BONECA DE AZUL.-Ai, meu fino amante!

A BONECA DE ROSA.-Ai, meu noivado en flor!

A BONECA DE MARELO.-Ai, meu doncel prometido!

A BONECA DE AZUL.-Meu!

A BONECA DE ROSA.-Meu!

A BONECA DE MARELO.-Meu!

Enguedéllanse as tres peponas en asañada liorta esfarrapándose cabelos e percalíns.

strappano i capelli e i merletti.

LA SCIMMIA.-Dammi il tamburo.

L'URSO.-No.

LA SCIMMIA.-Dammi il tamburo.

L'URSO.-No.

LA SCIMMIA.-Allora te lo toglio!

Si azzuffano, tirano dal tamburo e lo rompono; i due puppaci cadono per terra. Le motociclette continuano la loro corsa aggrovigliando fili, rompendo figurine di porcellana, facendo cadere per terra i soldatini, e alla fine si fermano tutte, come in un accidente di strada. Poco dopo suonano le trombe che annunciano l'alba. La signora Eudosia arriverà tra poco.

-Ohimè, che casino! È sicuro che picchierà il gatto con il righello. La gente di buon senso non può capire altro mondo se no quello del mercato.

FINE.

O MACACO.-Dáme o tambor.

O URSO.-Non.

O MACACO.-Dáme o tambor.

O URSO.-Non.

O MACACO.-Pois quítocho!

Loitan, atiran polo tambor até quebralo caendo a rolo os dous monicreques de peluche. As motos seguen na tola carreira engrillando fíos, esnaquizando porcelaniñas, chimpando os soldados, para ao cabo parar todas arriba, como nun calquer accidente de estrada. Aos poucos cantan ouros as mañanceiras trombetas do sol. Axiña chegará a señora Eudosia.

-Ai, que estropicio! É ben seguro que ha de bater no "micho" coa vara de medir. A xente de bon senso non pode penetrar outro mundo que o do mercado.

CABO.

CADERNO DE NOTAS³

5 maggio 1983.

Scrittore e lettore sono due termini che fatalmente cercano un incontro e ci arrivano camminando in direzioni contrarie. Lo scrittore va dal contenuto alla forma, ma il lettore deve andare per forza dalla forma al contenuto.

Se la forma è troppo complessa e labirintica, il lettore sarà un pellegrino perso che non può arrivare alla festa.

* * *

5 marzo 1983.

La tradizione, come ogni essere, come ogni idea, nasce, si svolge e si trasforma, e le nuove tradizioni sono come nuovi esseri, comi nuove idee che sostituiscono quelle che scadono. Un autentico tradizionalista accetterà soltanto quelle tradizioni che gli arrivano spinte dalla loro propria iniziativa, ma non quelle che gli arrivano quali una sepoltura da organismi ufficiali di spirito immobilista e reazionario. Ogni tradizione ufficializzata si murchia e muore. Come tutte le creazioni del popolo, la tradizione è acrata, nasce per partenogenesi dalla virginità popolare e non ammette paternità né paternalismi.

Rispettiamo le tradizioni del passato, ma agiamo nel pensiero che noi stiamo a creare le tradizioni del futuro. Vivere in modo fruttifero significa creare tradizioni, non volendo, ma con la naturalità con cui la pianta crea i frutti.

La tradizione di oggi è il prodotto di una rivoluzione di ieri.

* * *

21 maggio 1983.

Il teatro, anche il più noioso, insostanziale e asettico, insegna al popolo qualcosa di molto importante per il suo atteggiamento nella vita: gli insegna a rimanere unito di fronte a qualcosa, con totale libertà di accettare o rifiutare, dire di sì o di no, applaudire

5 maio 1983.

Escritor e leitor som dous términos que fatalmente buscam um encontro e chegam a el marchando em contrárias direcções. O escritor marcha do conteúdo à forma; pero o leitor tem de ir necessariamente da forma ao conteúdo.

Se a forma é enrevesgada e labiríntica o leitor será um peregrino perdido que nom logra chegar à romaria.

* * *

5 marzo 1983.

A tradição, como todo ser, como toda ideia, nasce, desarrolha-se e transforma-se, e novas tradições como novos seres, como novas ideias venhem substituir às que caducam. Um tradicionalista autêntico abrirá os braços unicamente a aquelas tradições que lhe chegam movimentadas por próprio delas; pero nom a aquelas outras que lhe som aportadas em andaina de sepélio por organismos oficiais de espírito imobilista e reaccionário. Toda tradição que se oficializa agosta-se e morre. Como toda criação do povo a tradição é ácrata, brota por partenogénese da virginidade popular e nom admite paternidades nem paternalismos.

Concedamos devido respeito às tradições vidas do pasado; pero actuemos pensando que estamos a criar as tradições do futuro. Vivir proveitosamente é criar tradições, nom propositadamente, com naturalidade, coa naturalidade com que a pranta logra os frutos.

A tradição de hoje é produto de umha revolução de ontem.

* * *

21 maio 1983.

O teatro, ainda o mais anodino, insustancial e aséptico ensina ao povo algo de grande importância para o seu comportamento na vida, ensina-lhe a permanecer unido frente a algo, com inteira liberdade de aprobar ou reprobar, dizer si ou nom,

³ Frammenti colti da *Caderno de Notas*, appartenenti alle pagine 38-39, 33,41, 72, 109-110, 97.

o battere i piedi. Gli insegna a sentirsi in controllo di una situazione in ogni momento fronte alle luci della farsa e le luci della tragicommedia politica che cercano di presentargli; gli insegna, insomma, che di fronte a lui nessuno reciterà se no ciò che sarà del suo interesse e gradimento.

Al popolo che imparerà bene questa lezione del teatro gli sarà garantita la sua dignità, la sua identità e la sua libertà.

* * *

18 maggio 1984

L'uccello non diventa topo se gli tagliano le ali. L'avversità non avvilisce di più quelli che non hanno convinzioni, quelli che non hanno fiducia in sé stessi.

Anche nella profondità dell'abisso si può sognare le altezze, se si ci è stato una volta.

* * *

11 novembre 1984

Quando mi lascio portare dalla ossessione entro in un labirinto e non trovo l'uscita, ma quando entro non è per cercare l'uscita, poiché il modo migliore di sortire è non entrare; ciò che cerco è proprio perdersi.

* * *

Per entrare in un Paese straniero non suffisce con avere un passaporto con fotografia, timbri, firme e altre cose: dobbiamo avere un passaporto di simpatia verso di lui, verso il Paese che visitiamo.

Senza questa esigenza non entreremmo, anche se ci lasciano varcare la frontiera.

I veri viaggiatori non sono le valigie (il corpo è una valigia, ma le curiosità dello spirito.

Il meglio di un viaggio è il ritorno, il rincontro con noi stessi avvolti da pareti conosciute, mobiliario e oggetti legati alla nostra vita quotidiana che ci ricevono con statico e muto gradimento. I primi giorni del ritorno sono come un carezzante ricupero di una malattia superata.

aplaudir ou patejar. Ensina-lhe a sentir-se dono da situação em todo momento e circunstância, tanto frente aos farândulos da farsa como frente aos farândulos da tragicomédia política que tratam de representá-lo, ensina-lhe, em suma, que frente a el ninguém representará mais cousa que aquela que seja do seu interés e completo agrado.

O povo que aprenda bem esta lição do teatro terá assegurada a sua dignidade, a sua identidade e a sua liberdade.

* * *

18 maio 1984

Nom porque lhe cortem as asas o passaro ha de virar rato. A adversidade nom envilece mais que aos que carecem de próprias convicções, aos que nom acreditam com firmeza em si.

Ainda no profundo da sima podem sonhar-se alturas se é que se tiveram asas alguma vez.

* * *

11 novembro 1984

Sempre que me deixo levar da cisma entro em um labirinto e nom encontro saída, pero quando entro nom é para buscar a saída que o melhor jeito de ver-se fora é nom entrar; o que busco quando entro é precisamente perder-me.

* * *

Para entrar em um país estrangeiro nom basta ir provisto de passaporte de viagem com fotografia, carimbos, sinaturas e demais pormenores, é necessário proveer-mo-nos de um passaporte de simpatia para com el, para com o país visitado.

Sem isse requisito em regra nom daremos entrado por mais que se nos alzem as alavancas da fronteira.

Autênticos viajantes nom som as vagagens (o corpo é umha vagagem) som as curiosidades de espírito.

O melhor de umha viagem é o regresso, o reencontro com nós mesmos rodeados de familiares paredes, movília e objetos ligados à nossa vida quotidiana que nos recebem com estática e muda complacência. Os primeiros dias do regresso som como umha mimosa convalescência de superada enfermidade.

* * *

La libertà non significa non essere incatenato, ma avere la chiave delle catene.

* * *

Non dobbiamo lasciarci portare quale una gregge sotto il pastore e custoditi da cani che non ci proteggono dal lupo, ma bensì cercano di conservarci per la forbice del tosatore e il coltello dell'abbattitore.

* * *

La filosofia è un cantare per fare fuggire la paura.

* * *

Se chiedi la talpa ti dirà che non esistono le stelle.

* * *

La nostalgia è un domani che ci rimase dietro.

* * *

Sentire il passato ma senza il nostalgismo reazionario.

* * *

Il poeta è la parete che ci ritorna quale un eco le voci umane.

* * *

La poesia, come il sole, ci lascia ciechi se la guardiamo direttamente.

* * *

A liberdade não consiste em não estar agramado; mas em ter a chave dos grilhões.

* * *

Não nos deixemos levar como rebanho trazido pelo pastor e custodiados por cães ladradores que tanto o um como os outros mais que defender-nos das fauces do lobo tratam de conservar-nos para a tesoura do tosquiador e ainda para o coitelo do matarife.

* * *

A filosofia é um ir cantando para escorrer o medo.

* * *

Se perguntas a uma toupa dirá-te que não há luzes.

* * *

A saudade é um amanhã que ficou-se-nos atrás.

* * *

Sentir o passado mas sem qualquer saudosismo reaccionário.

* * *

O poeta é o muro que nos devolve em eco as vozes humanas.

* * *

A poesia como o astro solar nos cega se pretendemos mirá-lo directamente.

SONETTO⁴

Cercai la poesia tutta la mia vita,
la cercai nel mare, la terra, il vento,
in me stesso, nel cielo,
in tutto la cercai. Seguii il cammino

di quelli che la conobbero
in un momento felice e divino;
ma non ottesi la grazia né l'accento
della Poesia pura e vera.

Suonerebbe con suono straordinario
tutti i destini del mio campanello
in epicinio di trionfo sperso nell'aire

se una volta il mio destino ostile
mi permettesse d'avere ottenuto
un verso, appena uno, soltanto un verso.

Procurei a Poesia a vida inteira,
procurei-na no mar, na terra, o vento,
no profundo de min, no firmamento,
em todo a procurei. Seguí a esteira

dos que tivérom com ela trato e feira
em um feliz e divinal momento;
nom conseguimos a graça nem o acento
da Poesia pura e verdadeira.

Tangeria em repique extraordinário
os sinos todos do meu campanário
em triunfal epinício no ar disperso

se alguma vez o meu contrário fado
me concedesse o dom de haver logrado
um verso, apenas um, tam só um verso.

⁴ L'autore non messe titolo a questo poema, per cui gli antologi si permisero la libertà d'intitolarlo nel modo più semplice e d'accordo con la forma strofica impiegata dall'autore.

Io ero a Asturias in un convento
diventato ospedale con la guerra,
febrile, mi trovo molto male,
dei ufficiali parlano ed io ascolto,

dicono un nome –Che momento fatale!
Forse deliro? No, è reale:
Bóveda, Alexandro, pena capitale,
parole con veleno e duro accento,

sono parole dannose e brutali,
sono coltelli di Albacete, sono stiletti.
Che destino terribile, compagno, che maledetto!

Impotente, soffro al letto,
il mio dolore è così grande che esce dal mio petto,
ed io sono in un esercito assassino!

Eu estava em Astúrias num convento
transformado pola guerra em hospital,
abrado em febres, sinto-me mui mal,
falam uns oficiais e fico atento,

dizem um nome –Que fatal momento!
Nom será que deliro? Nom, é real:
Bóveda, Alexandro, pena capital,
palavras com veneno e duro acento,

som palavras feridoras e brutais,
som facas de Albacete, som punhais.
Que infausto, camarada, que ruim sino!

Impotente debato-me no leito,
tam grande, nom me cabe a dor no peito
e eu servindo num exército assassino!

⁵ *Amarga Memoria*. Edición Espiral Maior, A Coruña, 2008, p. 19.

NELLA MORTE DI MIA MADRE⁶

Come fu lunga quella lunga tarde,
come fu lunga quella lunga attesa,
come fu difficile quella difficile cura:
spero non trovare mai una cura simile.

Infine arrivò la notte con tante
ombre, misteri, chimere
e anche paure sotto le sfere
che, siderali, ardono indifferenti.

La morte quale un avvoltoio vigile
guardava il letto d'agonia,
sperando l'istante fatale
che presto, inesorabile, arriverebbe.

Non conoscerò mai un dolore
che faccia più male di quel dolore.

(Dicembre 1974)

NA MORTE DA MINHA NAI

Que longa tarde foi aquela tarde,
que longa espera foi aquela espera,
que dura cuita aquela cuita era
que outra tal nom espero que me aguarde.

Por fim chegou a noite com alarde
de sombras, de mistérios, de quimeras
e de medos também, baixo as esferas
que indiferentes siderais ardem.

A morte como abutre vigiante
pairava sobre um leito de agonia
paciente à espera do fatal instante
que pronto, inexorável, chegaria.

Nom saberei de dor, dagora em diante,
que doia mais que aquela dor doia.

(Dezembro de 1974)

⁶ *Idem*, p.36.