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VÉSPERA A MANEIRA DE EXORDIO 
 

O  tempo  setembrino  viñera  propicio  para  o  camiñante,  pois  os  días 
amencían amábeis e claros, polo que non era de estrañar ver de cando en vez 
aparecer dentro das murallas  luguesas  alguén  con mochila  ao  lombo mirando 
todo ao seu redor cun aceno entre atento e despistado.  
  Indo  eu  ensumido  nos  meus  pensamentos,  camiñaba  sen  présa  aquel 
serán pola  rúa  san Pedro  cara a porta do mesmo nome, á que  tamén  lle  vale 
Toledana, relativo que lle vén, non porque estea orientada en dirección a Toledo, 
senón por  levar dereitamente ao barrio da Tolda de Castela, a carón do Miño. 
Digo eu que  ía  revisando mentalmente cousas da miña  incumbencia, polo que 
non  foi  cousa  estraña  que  chocase  con  alguén  que  viña  en  sentido  contrario 
seguramente tan pouco pendente coma min da circulación peonil. Repóndome 
aínda  da  colisión,  apresureime  a  pedirlle  desculpas  a  aquel  home  grande  que 
facía  o mesmo,  pero  con  acento  estranxeiro.  Foi  entón  cando  botei  os  ollos 
enriba para miralo con atención e decateime de que era el, de que era Bartel 
Zeeman. 
  A  Bartel  coñecérao  eu  facendo  o  Camiño  Inglés  hai  anos  e  lembro  que 
daquela,  non  tendo  suficiente  coñecemento  dun  idioma  falado  para 
entendérmonos, utilizabamos o xestual adobiado con algunha palabra solta do 
que lle daba nome ao camiño. Non volvera saber del, pero polo que me conta xa 
cun falar perfectamente intelixíbel, dende entón adoita vir de cada dous ou tres 
anos, en época de vacacións, para peregrinar dende diferentes puntos á cidade 
do  Apóstolo.  Nin  daquela  o  movía  nin  tampouco  agora  o  move  un  fervor 
relixioso, senón que disque lle colleu gusto a iso de ir coñecendo camiñantes dos 
sitios máis  peregrinos.  Esa  é  a  primeira  razón  da  súa  afección  a  esas  viaxes 
pedestres, pero non por primeira principal, pois segundo me desvela en ton de 
confidencia, a el o camiño sérvelle sobre todo de desculpa para coñecer Galiza 
en toda a súa dimensión. Cóntame que este ano, para facer o Camiño Primitivo, 
principiou  en  Oviedo  e  o  Portugués  comezárao  en  Coimbra,  pero  o  Francés 
fixérao iniciando a camiñada en Pedrafita e o da Prata en Verín. Porque disque o 
que  el  quere  en  realidade  é  camiñar  por  Galiza  e  cando  remata  a  andaina, 
dedicar os días que  lle quedan a percorrer a nosa terra e convivir coa xente de 
acó, pois  confesa que  lle acae o  carácter noso. Xa dixen que  cando o  coñecín 
falabamos  por  xestos,  pero  agora  sorpréndeme  chapurreando  un  castelán 
salferido  de  palabras  en  galego  que,  ademais  de  entenderse  perfectamente, 
acáelle e ata o fai gracioso. Vén dende O Cádavo e di que non está canso. Quere 
que lle amose Lugo e eu non dubido en aprazar os meus faceres. Acompáñoo ata 
o albergue da rúa Nóreas, onde vai pasar a noite, para que deixe o petate e se 
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amañe un chisco, e mentres eu agárdoo fóra, a poucos metros, xusto á altura da 
casa onde viviu Rosalía de 1864 a 1868. 
  A primeira  impresión física de Bartel,  logo de tanto tempo, é de que está 
en ser. O frisón de Leeuwarden segue co mesmo aspecto que cando o coñecín, 
malia  que  dende  aquela  pasase  máis  dunha  década.  O  seu  bandullo  segue 
estando, pero non avulta máis, e na súa fisionomía non hai pegadas apreciábeis 
do paso dos anos. 
  Non  tarda  en  baixar. Deuse  unha  ducha  e  trae  unha  roupa máis  propia 
para  andar  pola  cidade.  Moi  ben  peiteados  os  seus  cabelos  louros  e  algo 
engurrada a camisa. Botamos a andar por san Pedro cara ao corazón da cidade e 
axiña  vexo  que  algo  chama  a  súa  atención.  É  unha  funeraria  de  sempre,  no 
número 38. E ben mirado, a  súa  curiosidade  ten  xustificación. Mesmo as  súas 
risas  de  abraio.  No  escaparate  do  establecemento,  a  empresa,  a  modo  de 
autopropaganda, amosa unha  longa  lista de persoeiros vinculados á cidade que 
presume  ter asistido na hora do  remate vital. Na  lista  figuran bispos, militares, 
gobernadores civís e mesmo xente da arte e da escrita como Tino Grandío, Amor 
Meilán ou Ánxel Fole. Sabía que era un home curioso e  simpático, pero agora 
que  lle  entendo  ben  as  falas,  logo  de  escoitar  os  seus  comentarios,  podo 
certificalo. Ao pasar pola  inmediata Praza de Anxo Fernández Gómez, aproveito 
para  presentarlle  a  don  Ánxel,  un  dos  clientes  da  devandita  casa  de  pompas 
fúnebres, que nos mira sereno e escéptico sen sacar os cachapiollos do chaleco.  
  Como  ten  que marchar  ao  día  seguinte,  amósolle  o máis  relevante  da 
cidade a fume de carozo. Voulle falando de todo o que nos vai saíndo ao paso e 
pode  ter  interese,  pero  non  deixo  que  un  descoido  no  horario  me  impida 
amosarlle  vestixios da época  romana  como os  tesouros musivarios que hai na 
Casa dos Mosaicos da  rúa Doutor Castro, antes Batitales, e o aparecido na  rúa 
Armanyá de Dédalo e Pasifae, asentado no museo da Praza da Soidade. Lévoo 
logo a ver o barrio da Tinería, en pleno proceso de rehabilitación, e subimos pola 
Praza  do  Campo  para  ir  dar  coa  porta  norte  da  catedral.  Alí  facemos  unha 
pequena parada para que  faga un paseo  visual polo nártice e  se deteña unha 
miga no pantocrátor. Entramos e ao non ser ningún dos dous homes de oración 
percorrémola nun santiamén. Seguidamente, como non, subimos ao adarve da 
muralla  para  darlle  a  volta  preceptiva  de  todo  visitante  á  cidade. A  noite  hai 
pouco que caeu e a iluminación resalta a grandeza da fortificación.  
  É ceando o polbo nun sitio da miña confianza cando lle dá por convidarme 
a acompañalo e eu, por non desairalo e porque nada urxente mo impide, acepto 
ir con el ata o  límite da provincia, sempre e cando el acceda a que  lle amose o 
conxunto monumental  de  Santa  Baia  de  Bóveda  que,  por  estar  desviado  do 
camiño,  suporalle  incrementar a etapa en 6 quilómetros. Di que  tanto  lle  ten, 
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afeito como está, uns quilómetros arriba ou abaixo, así que sen darlle máis voltas 
quedamos para saír xuntos a primeira hora da mañá.  
 
 
O INICIO DA ETAPA 
 
  Ás oito en punto estou eu no albergue e  inmediatamente que o reclamo, 
aparece o holandés preparado xa para a viaxe. Ningún dos dous almorzou, así 
que como o día semella vir  tan  fermoso coma os seus devanceiros, acordamos 
facelo  nunha  terraza  da  Praza Maior,  atraídos  polos  cantos  dos  paxaros  que 
aínda  ocultos  na  follaxe  que  lles  abeirou  o  sono,  son  capaces  de  expresar  un 
xúbilo tan pleno a unha hora tan temperá. Almorza duro o das terras baixas do 
norte, pero non é pousón nin demorado, así que como eu polas mañás adoito 
ser frugal, axiña nos poñemos en camiño.  
  Volvemos transitar pola Tinería porque me pareceu máis axeitado saír de 
murallas pola Miñá, a porta máis antiga, non en van serviu de punto de partida 
cara ao Miño para formar a Vía XIX do  Itinerario de Antonino, que  levaba a  Iria 
Flavia, e ademais por ela entraba o grande poeta nedés Fernando Esquío alá polo 
século  XIII  trobarlle  a  unha moza  da  que  polo  visto  estaba  namorado,  como 
consta de maneira  lapidaria na propia porta. Baixamos polo empedrado da rúa 
do Carme e antes de pasar a carón da súa capela, habémolo facer por diante dun 
pequeno monólito  informativo que  nos  lembra  a nacenza do  santo  patrón  da 
cidade, san Froilán, alá polo século IX no chamado Regueiro dos Hortos, nome do 
camiño que temos que tomar para enlazar coa chamada Calzada da Ponte. 
 
 
A PONTE ROMANA E O SEU BARRIO 
 
   Cómpre dicir ‐e así  llo comunico ao meu estranxeiro acompañante‐ que o 
barrio da Ponte é coñecido tamén como barrio de san Lázaro, pois no século XII 
instalárase  nel  unha  leprosaría.  O  barrio  de  san  Lázaro  da  Ponte  abrangue  a 
calzada que acabamos de percorrer e o que se ve  logo da ponte, sexa subindo 
pola rúa vella de Santiago, sexa virando á dereita, a carón do río, por onde nós 
temos que coller. Mais, antes de atravesar ese paso de oito ollos que tanto levan 
visto, xa que os seus baseamentos aínda son orixinais, quero eu amosarlle ao do 
país dos pólderes as termas do imperio, hoxe camufladas dentro do edificio dun 
moderno balneario.  

Bartel entra curioso no edificio e no seu rostro é doado percibir o abraio 
cando  lle  amoso  o  apodyterium,  o  vestiario,  coas  súas  18  fornelas  de medio 
punto.  Mantén  o  frisón  ese  ademán  de  sorpresa  cando  o  levo  debaixo  da 
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escaleira principal da edificación, onde aínda se poden ver os restos das pías e 
tomas de auga termal orixinais e as dúas salas contiguas enlazadas a través dun 
arco de medio punto. Tamén se fixa admirado no arcosolio con pinturas murais 
do  fondo, hoxe  esvaecidas pola humidade  e os  vapores  sulfurosos  que  se  cre 
pertencen ao XVI ou XVII, cando  foi a capela dos baños. Pénsase que na orixe, 
esta parte puido  ser un  lugar destinado a baños mornos ou  talvez quentes. A 
Bartel só o saco do estupor cando xa de saída do balneario lle ofrezo un vaso da 
auga do manancial de alí, pois sabido é que preveñen as enfermidades da gorxa. 
A cara que puxo o home! Non cabe dúbida de que non lle vai o xofre. Razón ten, 
a verdade sexa dita; saber sabe a ovos podres, pero paga a pena.  
    
 
DE NOVO EN RUTA  
 
  Xa na camiñada na que nos coñeceramos,  facíame graza a atracción que 
sentía polos lavadoiros públicos, construción rural que en moitos sitios da Galiza 
chamamos  río,  aínda  que  a  auga  da  que  se  abastece  proceda  directamente 
dunha fonte, pero agora que teño maiores posibilidades de comunicarme con el, 
confésame  que  se  fose  quen  mandase,  había  promulgar  unha  lei  que  os 
protexese igual que se fai cos cruceiros. E catalogalos igual que están estes. Está 
a mirar o que hai a carón do Miño preto da ponte. Doulle a razón, non debían de 
abandonarse  de  maneira  que  parezan  edificacións  inútiles.  Habería  que 
buscarlles  algunha utilidade.  Estética  teríana  sempre,  se non  estivesen moitos 
deles abandonados, pero ademais quizais poderían adaptarse para que servisen 
de  escaparates  de  produtos  do  país  e  dende  logo  poderían  utilizarse  como 
lugares para estar, para contar contos, para pequenas festas...  
  Pasamos a ponte demoradamente, porque ao vir un verán húmido, o Miño 
vai espléndido. O Miño, que da outra banda do balneario que vimos de deixar, 
ten dedicado un parque ao que se entra  lendo uns fermosos versos de Manuel 
María  escritos  no  seu  honor.  Coméntolle  ao meu  acompañante mentres  que 
atravesamos o río, que o barrio no que estamos é un dos máis transitados polos 
lugueses  catadores  do  viño  do  país,  xa  que  os  taberneiros  desta  zona  son 
selectos clientes dos colleiteiros da Ribeira Sacra. E coméntollo porque sei que a 
Bartel non soamente lle vai o condoito desta terra, senón que tamén é amigo de 
mollar a palleta cando se presenta a ocasión. Mais aínda non son horas, así que 
ao  rematar a ponte e deixar que o estranxeiro  fixe na  lembranza as estampas 
que ten diante da mirada, torcemos á dereita por unha estrada que de principio 
é coma un colo de botella e que nos leva a carón do río pola beirarrúa da dereita. 
Á esquerda casiñas e tabernas. Na nosa man as  instalacións do Club Fluvial que 
lle  dan  un  certo  aspecto  urbano  á  zona,  pero  nada máis  rematadas  estas  o 
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camiño  estréitase  de  novo  e  axiña  aparece  á  esquerda  a  humilde,  aínda  que 
robusta,  igrexa  do  barrio  que,  xaora,  está  baixo  a  advocación  de  san  Lázaro. 
Trátase  dunha  igrexa  de  planta  rectangular,  cunha  soa  nave,  construída  con 
perpiaño de granito e con tellado de lousa a dúas augas. Dende ela, pódese ver 
do  outro  lado  do  río  o miradoiro  fluvial  ao  que,  ademais  de  outorgárselle  a 
misión de  satisfacer  curiosidades paisaxísticas,  cábelle o honor de  conservar a 
memoria de Eduardo Blanco Amor. E uns pasos máis adiante, outro  lavadoiro, 
tamén xa un pouco deixado, o que propicia que Bartel se pare e mova a cabeza 
desaprobando.  Inmediatamente, unha  indicación do  camiño  á esquerda. Unha 
subida moi pronunciada co piso asfaltado que nos vai levar ata a Louzaneta. Para 
que non colla medo, fágolle saber que é a única dificultade orográfica seria que 
vai  ter  ata  que  abandone  a  provincia  e  tomámolo  con  calma,  porque  o  sol 
ergueuse en plena forma e comeza quentar. A Bartel, que é louro tamén de pel, 
acéndeselle a cara, pero sobe co respiro tranquilo e non se priva de intercambiar 
comigo  intranscendencias  verbais.  Comigo  que,  a  piques  de  vencer  o  terreo 
enfesto, semella que aos meus bofes non lles chega o ar e comezan a comichar 
letras das miñas falas.  
  Afortunadamente  para min,  o  declive morre  axiña  e  en  terreo  xa  case 
chan,  camiñamos  ata  o  cruzamento  d’O  Veral.  É  alí  onde  tomamos  a  estrada 
local  LU‐29‐01  e  encamiñámonos  cara  a  Santo  Matías.  Viñeramos  subindo 
acompañados de  ringleiras de carballos, de ocasionais castiros e de abondosas 
mazairas, pero o paso por Santo Matías tamén son piñeiros os que custodian a 
nosa andaina. Quéixase o frisón de que o camiño sexa sempre por asfalto, pero 
como  compensación  agradece  o  recendo  a  mazá  que  grazas  á  temperatura 
chega ata nós coma un perfume. Pasamos San Xoán do Alto e as mazairas aínda 
se fan máis abondosas, tantas que semella que o ar teña por alí de natural ese 
olor. Con ese etéreo bálsamo aboiando no ambiente, chegamos a San Vicente do 
Burgo,  fermosa  aldeíña  de  casas  moi  coidadas  onde  houbo  en  tempos  un 
hospital de peregrinos que hoxe se coñece como Casa do Francés. Afastándonos 
uns metros do camiño, poderemos ver unha igrexa barroca, moi fermosa, ao ver 
do  holandés,  que  está  sorprendido  pola  altura  e  a  dimensión  da mesma  en 
relación  co  lugar  onde  está  radicada,  porque  verdadeiramente  si  que  é  unha 
igrexa máis esvelta e ampla do que se acostuma a ver no rural. O templo é do 
século  XVIII  ,  de  planta  rectangular,  feita  con  perpiaño  granítico  e  cuberta  de 
lousa  a  dúas  augas  a  nave  e  a  catro  a  capela maior. Non  puidemos  vela  por 
dentro,  pero  funlle  dando  detalles  como  que  ten  unha  bóveda  de  canón  na 
capela maior e un retablo maior barroco e outro lateral neogótico. El escoitaba, 
pero miraba cara arriba, porque as cousas que máis  lle chamaban eran a  torre 
cupulada,  a  lanterna  da  nave  e  mailo  reloxo,  que  malia  ter  as  agullas 
enferruxadas,  andaba  perfectamente.  Tamén  se  parou  bastante  co  cruceiro, 
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erguido entre un mar de  lápidas, pois  tíñalle graza que  lucise no  capitel  catro 
anxiños  e  catro  landras.  Eu,  como  aquilo  xa  o  tiña  visto, mentres  el miraba, 
pechaba os ollos para mellor recrearme no recendo que nos viña acompañando 
case  todo  o  camiño  naquela mañá  fermosa.  A  carón mesmo  da  igrexa,  unha 
grande mazaira aliviábase deitando de cada pouco na gabia algunha peza do seu 
perfumado  froito. De volta ao camiño,  tívonos mérito que ao pasar por diante 
dunha zarra dunha leira, se achegase a ela en función gardiá, a fume de carozo, 
un  animal  que  polo  regular  non  ten  ese  cometido.  Non  ladraba,  senón  que 
beaba. Era unha ovella  tosquiada había pouco. Qué non botamos  risas a conta 
dela cando se nos acordaba ao longo do traxecto! 
  Tan a  risas  fomos, que cando nos decatamos estabamos en Poutomillos, 
lugar onde o camiño axiña nos ofreceu o desvío que debiamos coller para visitar 
o templo de Bóveda. Eses tres quilómetros tamén se nos  foron nun sen sentir, 
mais non  foi nese  traxecto onde a hilaridade  suscitada polo peculiar exemplar 
ovino  tivese  protagonismo,  senón  que  había  algo  que  segundo  andabamos  ía 
envolvéndonos dunha maneira tan grata que nin precisabamos falar. Quizais hai 
lugares onde ata un ateo pode acadar unha sensación mística e as proximidades 
do templo de Santa Baia de Bóveda produciron en nós ese efecto. O de entrar 
nun espazo máxico. Tamén é certo que a ese recollemento  inconsciente debían 
axudar o seu as dúas ringleiras de tupidos carballos que, bicándose nas copas cos 
de  en  fronte,  nos  acompañaban  aos  dous  lados  do  camiño  conseguindo  un 
silencio moi amábel de escoitar.  
  Así, nese estado de  relaxación mental,  chegamos por  fin ao  rueiro onde 
está  radicado  o  templo  e  foi  o  amigo  Bartel  quen  en  voz  moi  baixa,  como 
temendo  romper  o  encantamento  no  que  viñamos  sumidos,  díxome  que  ía 
beber e refrescarse unha miga na fonte que aparecía antes de nada á nosa man 
dereita. Unha  fonte con  lavadoiro do ano 62 do século pasado que  tiña toda a 
traza de estar sendo utilizado e, talvez por  iso, amosaba un perfecto estado de 
conservación. 
 
 
VISITA AO MONUMENTO DE SANTALLA DE BÓVEDA DE MERA 
 
  A  pequena  aldea  onde  se  asenta  o  conxunto  arqueolóxico  está 
perfectamente  coidada.  Tanto  no  que  toca  ás  poucas  vivendas  que  forman  o 
rueiro,  como  aos  hórreos  que  lindan  con  eles.  O  arboredo  circundante 
compóñeno,  ademais  desa  especie  tan  nosa  que  nos  acompañou  dende  o 
desvío, bidueiros, ameneiros, algunhas nogueiras, castiros, pexegueiros e, como 
non,  tamén  se outean mazairas. Unha ben cumprida,  tanto de altura coma de 
carga  froiteira nas  súas pónlas, a  carón do muro da  igrexiña que  linda  co que 

 7



vimos ver. De paso cara á oficina de turismo para que nos abran para acceder ao 
monumento, batemos cun plano  informativo  ideal para quen queira facer unha 
pequena excursión pedestre circular, é dicir, con principio e fin en Santa Baia. A 
ruta  denomínase  O  Vello  Lugo  Agrario,  ten  5  quilómetros  escasos  e  leva  de 
paseo a carón de muíños tradicionais que moen a conta das limpas augas do río 
Mera e do seu afluente o rego do Mendo. Pola miña parte, queda apuntado para 
outra ocasión. 
  Non debe estrañar que non haxa xente admirando o templo soterrado se 
nos fixamos no dilatado que é o horario de visitas, pois de luns a venres atenden 
ao público dende as 8 da mañá ata as oito da tarde, cunha hora soamente polo 
medio (de 3 a 4 da tarde) para que poida xantar a persoa encargada da custodia 
da  chave.  As  fins  de  semana  e  festivos,  pódese  visitar  nun  horario 
ininterrompido de 11 da mañá ás 8 da tarde. 
  Bartel entra moi  interesado. Obro de prospecto  turístico  seu e principio 
por  facerlle  saber  que  oficialmente  aquilo  foi  dado  por  descuberto  en  1926, 
aínda que xa se sabía da súa existencia anteriormente, e que foi no 1931 cando o 
declararon monumento nacional. Tamén o poño en antecedentes de que, debido 
aos  avatares  do  seu  descubrimento,  ás  reformas  e  restauracións  sucesivas 
sufridas, o conxunto non se pode situar no  tempo con moita exactitude, como 
tampouco non se pode determinar a procedencia nin as funcións ás que estaba 
destinado. Que se trata dun monumento tardorromano e que se pensa que a súa 
construción foi alá polo século IV. Coméntolle que entre os usos que lle supoñen 
os arqueólogos está o de ter sido un ninfeo, xa que estas construcións eran na 
época de forma rectangular ‐ademais dalgunhas elípticas e absidais‐ con fornelos 
e  columnas.  Sen  deixar  de  escoitarme,  entra  e  sae  Bartel mirando  todo  con 
grande  atención.  Atraen  a  súa mirada  os  baixorrelevos  da  entrada  con  cinco 
figuras humanas danzantes de cada lado, gardando simetría. Chámalle a mestura 
de  pedra  e  tixolo,  quédase  estantío  perante  a  escena  dos  eivados manco  e 
trenco, observa con detemento a piscina,  fai esporádicas miradas de conxunto 
loando  a  variedade  de  cores  empregada,  párase  diante  dos  faisáns  e  das 
perdices, dos galos e das pitas, e tamén da  ibis e a cegoña. Tamén me paro eu 
nelas para lembrar a Manuel María que as citaba no seu poema titulado Ás aves 
do  ninfario  de  santa  Baia  de  Bóveda,  onde  o  poeta  da  Chaira  as  bautiza  con 
nomes coma Froila, Mariña, Ilduara, Comba ou Baia. Cando o meu acompañante 
acouga, aproveito para dicirlle que logo do que leva visto non debería estrañarlle 
que, ademais da teoría do ninfeo, haxa outras, como a que considera o conxunto 
un  lugar  para  a  cura  de  enfermidades  ‐unha  especie  de  balneario‐  ou  a  que 
supón que é un mausoleo  funerario e mesmo a que aventura que  foi un  lugar 
onde  se  celebraban  cultos  romano‐orientais.  E  logo  desa  época,  viría  unha 
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adaptación  aos  novos  tempos  e  sería  habilitada  polos  vellos  cristiáns  como 
cripta. 
 
 
DE VOLTA AO CAMIÑO 
 

Dime  Bartel  que  está  encantando  de  ver  unha marabilla  como  aquela, 
pero que o seu camiño é moito máis longo que o meu, quitado que cambiase de 
opinión e me decidise a acompañalo ata Palas, que é onde pretende durmir esa 
noite, pero eu son home de palabra e se dixen que non pensaba  ir máis alá do 
límite do concello, non é hora de andar a desdicirse, porque ademais, eu tamén 
teño que dar a  volta ata a  cidade e  se é normal que  se  fale das pegadas que 
deixan os  camiñantes no  camiño, é probábel que no meu  caso, por non estar 
afeito, sexa o camiño quen deixe as pegadas en min. 

Arrincamos  a  un  paso  moderado  porque  na  vinda  foi  un  recreo  e 
queremos que a volta tamén sexa pracenteira. Sobre esa paz que irradia o lugar 
do que volvemos e mailos seus arredores, coméntolle que non é casualidade que 
próximos a Santa Baia de Bóveda haxa numerosos castros e, como consecuencia, 
tamén  numerosas  mámoas.  O  home  primitivo,  por  estar  aínda  próximo  ao 
instinto,  guiábase  pola  atracción  telúrica  dos  lugares  para  facer  os  seus 
asentamentos.  Cóntolle,  sinalándollo  dende  onde  estamos,  que  o  castro máis 
próximo é o de Corvazal, chamado pola xente A Modorra, que está a escasos 500 
metros do santuario e que incluso hai unha lenda que di que nun penedo ao lado 
dese  lugar  adoitaba  aparecerse  cacarexando  unha  galiña  encantada,  que  se 
deixaba  de  ver  cando  alguén  fixaba  a  súa  atención  nela.  E  por  iso,  remato 
dicíndolle, é polo que lle quedou Pena Piador a esa pequena elevación.  

 
 

BACURÍN BEN MERECE UNHA OLLADA 
 
  Volvemos á ruta que leva o meu amigo e seguimos camiño cara a Bacurín, 
curioso  e  ben  explícito  topónimo,  seguindo  o  camiño  de  asfalto  que  levamos 
todo  o  tempo,  pero  que  non  resulta  incómodo  pola  pouca  circulación  de 
automóbiles  e  porque  o  recendo  das mazás  nolo  vai  perfumando. Mazairas, 
carballos, castiros cos ourizos regañando, terreos a millo, prados... Bartel é home 
de excelente humor e entende o noso. Vexo que saúda moi alegre cunha man ao 
lonxe. Non hai xente á vista e pregúntolle a quen vai dirixido o saúdo. A miñas 
paisanas, dime. Media ducia de vacas manchadas  ‐non se sabe se de branco se 
de negro‐ pacen na plácida lentitude do día. Rimos os dous a cachón. As frisonas 
non lle devolven a cortesía. 
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  Ao  chegar a Bacurín paramos  a ollar  igrexa  románica de  san Miguel, un 
fermoso  templo que  incluso  ten ousia, pois non  en  van  foi monacal do  santo 
baixo cuxa advocación está e, como non, paramos a ver tamén o pazo que está 
ao seu carón. Unha señorial mansión  fidalga que xa amosa prestancia dende o 
seu  portón,  cun  arco  de  medio  punto  con  doelas  e  perpiaños  moldurados, 
cornixa e pináculos, ademais de escudo de armas. 
  Dentro da propiedade amurallada pódese admirar un espléndido arboredo 
de fondo e canto a edificacións, ademais do pazo, está a vivenda dos caseiros, así 
como os alboios para gardar os  froitos e mailos aveños. E para satisfacción do 
amigo Bartel, non falta a fonte co seu  lavadoiro cuberto, ben bonito, por certo, 
segundo el comenta. 
  A  casa  en  si  é  austera de  aspecto,  con planta  cadrada  e  tellado  a  catro 
augas,  adornado  con  pináculos,  pero  nin  os  vans  das  fiestras  nin  das  portas 
presentan  elementos  decorativos.  Unicamente  chama  a  atención  na  fachada 
principal  unha  especie  de  burato  denominado  “trabuqueira”,  que  como  xa  se 
deduce debía a súa existencia a intencións defensivas con armas de fogo.  
 
 
O FINAL DA MIÑA ETAPA 
 
  Dicíame Bartel que  lle facía falla o tempo para que non o collese a noite, 
así  que  continuamos  a marcha  camiño  de Mera  sen  parar  demasiado. Mais 
ningún anfitrión galego que  se  teña por  tal deixa que  saia o convidado da  súa 
casa co estómago baleiro, por moito que este insista en que as horas de luz cada 
vez son menos e que  lle quedan aínda moitos quilómetros para chegar a onde 
ten  pensado.  Convencino,  claro,  e  leveino  comer  a  un mesón  que  está  a  100 
metros do lugar de Taboeiro, a unha aldeíña que se chama Crecente. Un mesón 
a onde xa teño vido comer o coello de monte, a perdiz e mais outras delicias da 
caza. Pero non por non habela desta vez, saímos de alí peor comidos. Segundo o 
meu amigo holandés, nunca pensara que un polo puidese saberlle tanto. Pero é 
que naquela casa son sempre campeiros. Mantidos a millo e a verme. Por certo, 
alí  en  Crecente,  en  1996,  foi  descuberta  unha  estela  funeraria  que  está  hoxe 
exposta no Museo Provincial.  
  Despedino no  límite do concello, a carón do  indicador de San Román da 
Retorta, onde persistía a fragrancia a mazás que nos acompañara todo o tempo. 
Un aroma que quería quedar na memoria como o motivo exclusivo dun cadro ao 
que  enmarcasen  os  alegrísimos  cantos  dos  paxaros,  tamén  presentes  en  case 
toda a andaina.  
  Mirei marchar  a Bartel un par de minutos  e  logo dei  a  volta  con pouca 
ansia. Pensando nel..., e nas mazás. O meu avó  tíñaas polo mellor dixestivo e 
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dicía que unha mazá era equivalente a unha macela. Tamén tiña un amigo que 
gustaba  de  asar  as  tabardillas.  Facíalles  un  buratiño  logo  de  quitarlles  o 
pedúnculo  e  metíalles  nel  unha  culleriña  de  azucre  e  outra  de  augardente. 
Salferíaas  logo  cun  belisco  de  canela  en  po  e metíaas  no  forno  a  unha  alta 
temperatura ata que consideraba que estaban no seu punto. Seica  lle saían de 
repicapaxaro. O  certo é que este  froito está  considerado  coma un  símbolo de 
saúde  na maioría  das  civilizacións  e mesmo  os  británicos  din  dela  “An  apple 
every day keep the doctor away”, é dicir, que comendo unha mazá ao día, non 
hai necesidade de médico.  
  O  caso  é  que  póndome  a  pensar  en  pomares  e  pumariños,  tardo  en 
decatarme  de  que  alguén me  toca  a  bucina. Un  coñecido.  E  por  que  non? O 
compromiso  era  unicamente  acompañar  o  holandés  na  súa  andaina,  así  que, 
acepto a oferta. Os meus pés seguro que o agradecen. Nada máis arrincar, pola 
ventá aberta do coche chégame ata a orella o muar dun fato vacún. Son rubias. 
Paisanas. Quizais estean saudando.   
 
 
 
 


