VICIROS

Edicion xeral

Manuel Maria, testemuna da tribo

A Terra Cha, do principio ao final, limita en todo o seu perimetro da "rosa-rosae" dos ventos con Manuel
Maria, e vaia onde vaia o chairego ali sempre estard, mais que na memoria, a casa paterna de Hortas, o
regato do Cepelo, ou o campo de Santa [sabel. Francisco Fernandez Naval entrevista a Manuel Maria para
o Canal Tempos de Vierros. O perfil corre a cargo de Felipe Senén.
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O Manuel floreoulle a barba falando en tertulia, amigo de agasallar aos amigos, que non deben faltar a
semellantes liturxias, conferenciando sobre Galiza en tribunas, pulpitos, tarimas ou patins, lendo, catando de
vagar os bos vinos de toda terra visitada, ensefia de ascese, saber e sabor das terras. Non se presente pois
confusa a sua tese: non foi nin sera un galego "domesticado" polo alleamento, s humildemente axionallado
ante o altar da mmensidade de Galiza e de cantos a fixeron.

- Unha vida de escritor... ;como valoras esta experiencia?

- Moi positivamente, agora, o que me preocupa € como o valoran os demais. Escribir para min ¢
comunicarte cos teus semellantes...

- O mellor por iso es o poeta galego con maior obra publicada...

- Teno unha grande facilidade para escribir, eu escribin 6 longo de toda a mifia vida, dun xeito bastante
espontaneo, segundo me ian saindo as cousas. Tamén fixen o que eu quixen, porque nunca me propuxen ser
escritor profesional, nin sequera no xornalismo, que € unha forma de profesionalizacion da escrita, porque
paréceme que o que debe ser un escritor, fundamentalmente, ¢ un home libre e se tes que escribir 6 dictado,
por un afan de supervivencia, ¢ moi dificil....

- Deixas de escribir o que che di o corazon...

- Se te profesionalizas e non tes un éxito na xuventude que che permita unha certa independencia, pois enton,
claro, tes que servir a quen che paga, que para iso paga, € 0 que paga esixe sempre.

- Dicias antes que escribias espontaneamente, sen embargo en diferentes épocas traballaches
dende diferentes perspectivas estéticas ou éticas: surrealismo, realismo, vangarda, o cal implica

unha reflexion.

- Eu escribin por impulsos sempre, agora si € posible que cos anos o fixese dun xeito mais reflexivo e nesta



ultima etapa escribin varios sonetos, ainda que non sexan bos, 0s sonetos si esixen traballo, porque € un
xénero realmente dificil. E logo tamén con parte da poesia rimada. De mozo tifia mais facilidade para escribir
versos, sobre todo octosilabos, versos rimados e medidos, que tefio na actualidade.

- A tua pretension as veces confesada, é que se salve un s6 verso da tia obra, ;pensas cumprido
este obxectivo?

- Para min a poesia € algo moi serio, moi importante, moi dificil, require unha especie de estado de gracia. Eu
tefio moi presente un verso de Cunqueiro, dun poema pouco cofiecido, dedicado a Xan de Requeixo, que di:
“mil anos para un verso son unha mocidade”, iso € o que quixera acadar e estaria moi contento se o acado,
pero paréceme moi dificil. O longo da historia da nosa literatura, hai grandisimos poetas ¢ no mundo, hai
grandisimos poetas e polo tanto a meta paréceme case malcanzable...

- Hai anos recomendabaslle 4 mocidade “Vivir, sempre vivir, agora denantes, despois”, segues
dicindo 0 mesmeo...

- S1, a min paréceme que vivir € importante, agora, vivir cunha conciencia clara cara a vida, cunha actitude de
comprension, de asombro e mesmo de inocencia. Eu distingo o vivir do existir.

- O teu labor poético é o mais coiiecido e extenso, pero escribiches teatro, narrativa...

A poesia paréceme o xénero literario mais perfecto, mais fondo e mais transcendente. A poesia ¢ unha
aprendizaxe para dommar a lingua, para dominar a tiia propia expresion, quen domine a sta expresion, di o
que quere. En canto 6 teatro, escribino findamentalmente por encargo, porque mo pedian grupos que eu
cofiecia, mestres de escola, algins amigos, como ¢ o caso da Berenguela, que ¢ unha pecina de teatro infantil
que me pediu un amigo de Monforte, para un teatrifio que tifia cos rapaces.

Nalgtin caso, como foi o Barriga Verde, pareciame que era un teatro que levaba moitos anos rodando por
Galicia, que estaba feito nun galego bastante acastrapado, que tifia uns personaxes xa elaborados e que era
un pouco como a Comedia del Arte, que cada representacion era unha improvisacion do texto, intentei fixalo
un pouco. O Barriga Verde, cando saiu en Castrelos, tivo moi rapidamente tres edicions e as edicions
daquela eran de 5.000 exemplares e a min aquilo pareceume asombroso. Agora hai unha reedicion moderna,
0 que pasa ¢ que non esta nunha editora comercial, non se ve nas librerias, e vai bastante peor.

- Quizais o teu teatro corresponde a un momento no que habia un afloramento importante de
grupos e non habia textos...era como cubrir unha carencia...

- Realmente era asi. Alglns textos habia, o que pasa ¢ que eran edicidons de antes da guerra, inaccesibles.
Habia grupos 6s que incluso lles habia que facer unha obra contando co nimero de actores, con pouca
complicacion escénica e cunha serie de condicionantes, asi fun facendo teatro. Debo ter escritas sobre vinte
pezas e case todas estan representadas e moitas publicadas, e unha delas, que ¢ un Edipo, premiada al6 en
Buenos Aires, nunca se editou nin se representou.

- E queda a narrativa, na que acaso recollas a tia memoria...

Empecei a escribir narrativa polo ano 51. Tifia un amigo que era funcionario de Gobernacion que se chamaba
Antonio Ron. A oito quilometros de Lugo alugaba unha casa no veran. A min conviddbame a pasar ali unha
quincena. A muller, mspectora de escolas, unha sefiora moi culta € moi simpatica, Maurita Pascual, polas
mafas obrigabame a escribir algo. Estando ali, foi cando ordenei os poemas que tifia dispostos € Antonio



mandounos a Buenos Aires, 6 concurso de poesia e acadei o premio de poesia, xuntamente cunha obra de
teatro de Carballo Calero e con Anxel Fole.

Enton non tifia moitas ganas de escribir versos e escribin unhas narracions moi sinxelas, que son os Contos en
Carto Crecente, que ¢ o meu primeiro libro, logo metino nos Ontes do Silencio. Despois de vez en cando,
fun escribindo algunha narracion, pero dun xeito marxinal, sen o entusiasmo e sen a emocion con que escribin
poesia. De todos os xeitos o escribir teatro divertiume moito, escribindo narracion pasdbao ben, ata que veu
a triloxia que estd no Barco de Vapor, que a min o que me gusta ¢ o primeiro, Cando o mar foi polo rio.

- Imos rememorar o tempo en que sae Muiiieiro de Brétemas, o primeiro libro en galego, logo da
guerra civil

De rapaz fun 4 escola a Rabade e tifiamos un mestre en Rabade que as clases dos sdbados dedicabaas a ler,
tifia dtias antoloxias da literatura galega, a de Carré e a de Alvaro das Casas, a ler e a comentar textos en
galego. Na casa, meu pai tifia tamén algiins libros en galego. Na casa habia un xornaleiro que era Paderna,
que era un poeta popular e que falaba en verso e que me meteu o vicio de facer versos. Logo ¢ morrer meu
pai, con doce anos fun vivir cun tio cura a Lugo, de vocacion tardia e profesor de filosofia do feminmo, con el
empecei a ler 0s clasicos e a min gustabame a poesia, incluso parte do difeiro que me daba dedicabao a
comprar libros de versos. Asi empecei a escribir.

Cando estaba en sétimo curso de bacharelato, no ano 49, con Sopena, compaiieiro de mstituto, fixemos
unhas follas de poesia que se chamaban Xistral. Aquilo acabou moi mal, non lle demos feito fronte 6s gastos,
fixémola dun xeito totalmente inconsciente, daquela a censura era moi férrea, nin mandamos nada 4 censura,
nin nada de nada, e os nimeros pagaronos a nai de Sopena e o meu tio cura. Ai empecei a escribir en
galego. Logo nese mesmo ano, organizaban no Circulo das Artes, un ciclo que se chamaba X6venes valores
lucenses, falaba xente nova, eran charlas que habia no salén de columnas do circulo. O meu catedratico de
literatura, que era salmantino, Don Lazaro Montero, convenceume para que pronunciase unha conferencia, e
falou con Celestino Fernandez de la Vega e din a mifia primeira conferencia, que era sobre as Vangardas. E
a aquela conferencia foron entre outros Anxel Johan, Luis Pimentel e un personaxe moi importante en Lugo
que era Don Juan Rof Codina, pai de Rof Carballo e...logo xa me integrei na pena literaria primeiro do
Canton Bar e do Méndez.

Logo no 49 conezo a Pifieiro, que acababa de sair da cadea, habia un ambiente pro galeguista e xa empecei
a ler os libros que me pasaba Pimentel e os amigos, algo da poesia galega moderna, por exemplo Cémaros
Verdes de Aquilino e no veran do 49 escribin Muifieiro de Brétemas, en Outeiro de Rei. Nese curso, do 49
0 50, Aquilino Iglesia Alvariiio gafiou a catedra de latin de Lugo e no 49 ademais aparecera Benito Soto e foi
Aquilino o que forzou a Pimentel a que reunise eses poucos poemas que son Triscos. No ano 50 marchou de
catedratico de latin a Pontevedra e foi o noso enlace para que saise 0 Muifieiro € o libro de Pimentel. Aquilo
en Galicia fora bastante sorpresa, todos os vellos galeguistas, por exemplo Otero Pedrayo, Cabanillas, pois
escribironme e celebraronme motito o libro...

- ;Tifas algunha conciencia de que se iniciaba un novo proceso historico...?

- Non. Quizais mais tarde. A actitude de Otero, tamén de Cabanillas, do mesmo Cuevillas, o carifio co que
te trataban, a camaraderia, si que me sorprendeu un pouco, o mesmo Aquilino, logo nese ano cofiecin a
Cunqueiro, e claro, andando os anos dinme conta de que eles en min viron que habia unha posibilidade de
continuidade e unha esperanza de futuro. Nestes mesmos anos, xorde Cufia Novas en Pontevedra,
Novoneyra que viia de Madrid e 6 que eu xa cofiecera no bacharelato, empeza a escribir en galego, e nace
o primeiro nucleo. Tivemos moita relacion coa xente da xeracion Nos, con Risco, con Otero, Cuevillas e



Cabanillas, era unha perfecta rmandade, eu mesmo coa xeracion seguinte, que era a do seminario, con
Bouza Brey, Fraguas. Aquilo era unha irmandade, que quizais tifia a stia orixe naquilo que tifian de chamarse
irmans, que eran rmans na fala, debia vir das Irmandades de Fala, polos anos sesenta xa se rompeu...

- Ainda eran os tempos dos Bos e Xenerosos...
- Si, eran os tempos dos Bos e Xenerosos...., logo todo aquilo perdeuse

- Ainda sabendo da tristeza que pode producir, pero tamén pola ledicia de lembralo, falame de
Novoneyra...

- Eu fun o que puxen a Cufia en contacto con Novoneyra. Chegamos a formar unha verdadeira irmandade.
Novoneyra e eu cofiecémonos nos ultimos cursos do bacharelato, el estudiaba na academia Balmes,
faciamos versos en castelan, tinamos o proxecto de facer un libro en comin € publicalo. Logo el foise a
Madrid a estudiar teoricamente, letras e dereito. Volvemos coincidir no servicio militar en Parga e lemos os
dous a Noriega.

Novoneyra entra en contacto coa pefia do Espafiol de Santiago, con Pineiro, Maside, Otero Pedrayo, Bouza
Brey, Garcia Sabell, pouco a pouco vaise galeguizando e nacen Os Eidos. Nos anos da nosa mocidade
andabamos sempre xuntos por ai, un tiraba polo outro, o difieiro que tiia un, era do outro, foron anos de
moita relacion. Nunha ocasion cheguei a pasar un mes no Caurel, dos amigos del, a nai, que era unha muller
de pazo, moi faladora, moi boa cocifieira, a min chamabame fillo, diciame Uxio que fora ¢ tnico amigo ¢ que
chamaba fillo. Despois, cando vina a Lugo, comiamos xuntos € sempre nos viamos. Logo casei eu, no 59 e
vina por Monforte, ainda el solteiro, falabamos, e logo casou el, seguu no Caurel, vidmonos cando baixaba,
ata agora, xa, ultimamente...

- (Por que pensas que se produce a ruptura dentro do galeguismo?

- Todos eramos amigos, todos lectores de Castelao. Cando a xuventude, sobre todo a xeracion de Brais
Pinto: Patino, Ferrin, Cribeiro, se empezan a politizar, empezan as tendencias e sobre todo as tensions, todo
aquilo que se malogrou, que seria 0 Consello da Mocidade, foi unha fractura importante, que decantou dun
xeito xa moi claro o que seria por un lado o PSG e por outro lado a UPG. A min paréceme que Ramon
Pifieiro foi moi negativo, que houbo cousas realmente graves, que como dicia Otero, € mellor botar un tupido
velo sobre elas...



