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CHISCO FDEZ. NAVAL,
O HOME TRANQUILO
ALTERNA O FUNCIONARIADO COA ESCRITA, COMO
ANTES O FIXERON KAFKA OU GESUALDO BUFALINO
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F alar con Chisco Naval é al-
tamente estimulante. Un
home que estivo sempre

cumprindo misións de funcio-
nario para cubrir o expediente
do pote, de levar o cocido para
a casa, é tan organizado que
poderiamos dicir que non hai
ano que non publique libro. Fa-
lamos con el de todo. Especial-
mente, lóxico, de literatura.
- Se fixeramos unha enquisa en to-
do o estado, seguro que casi todo o
mundo opinaría que se le pouco. Pe-
ro, ¿lese ou non en Galicia?
- Pretendo ser optimista respec-
to diso. En principio poderiamos
dicir que ler non é sinónimo de
mercar libros. A rede pública de
bibliotecas medra cada ano, non
só dende o punto de vista de no-
vas bibliotecas e puntos de lectu-
ra (velaí temos a nova biblioteca
Ánxel Casal de Compostela), se-
nón tamén no incremento de so-
cios e demanda de materiais. O
usuario da biblioteca acode a ela
para ler a prensa ou para solici-
tar préstamos. Se cadra, o incre-
mento maior é o de audiovisual,
películas e xogos, pero tamén
medra a demanda de libro e so-
bre todo, entre a xuventude, de
banda deseñada, logo podemos
afirmar que hai unha tendencia
crecente da lectura.

Logo está a compra de libros. A
min non me importa que o libro
se incorpore ao protocolo de re-
galo social. Din que coa crise ese
efecto se notou positivamente,
xa que o libro é relativamente
económico e ten prestixio, logo
é un bo agasallo. Pero Galicia, e
imos falar só de nós, mantén un
sistema editorial que non resis-
tiría unicamente coa compra de
libro institucional, e de librarías
que non sobreviviría só do rega-
lo social. Na miña opinión, antes
había pouca xente que lía moito

e agora hai moita xente que le
pouco, pero o investimento das
proposicións ofrece un balance
positivo, no que gaña o libro. A
lectura compite coa televisión,
co cine, con internet, co turismo,
pero segue a ser unha referen-
cia de actividade libre para rea-
lizar no tempo íntimo do que un
dispón.
- Nunca sobran temas, dado que a
literatura é algo subxectivo, e cada
quen ten dereito a falar do que quei-
ra. Pero ¿que temas faltan? ¿Hai al-
go que botes de menos ou que non
se teña feito?
- Nos últimos anos, a literatura
galega foi explorando espazos e
ocupando territorios polos que
antes non se interesara, en par-
te porque non tivera nin xente
nin tempo para facelo, sempre
o trauma e o sangue impedindo
a construción dunha literatu-
ra nacional, que é coma un cas-
telo de naipes, firme e fráxil ao
tempo e no que unhas xeracións
medran sobre as outras. Agora
semella que conseguimos a nor-
malización. Falo por exemplo
da literatura de xénero e da in-
fantil e xuvenil, que acadou un-
ha grande transcendencia. Para
min, con todo, o proceso máis

rexenerador e máis innovador
foi o da incorporación das vo-
ces femininas, nunha literatura
esencialmente masculina, ma-
lia ter como elemento fundador
unha muller, Rosalía. As mulle-
res digamos que democratiza-
ron a percepción do mundo e
ofreceron novas perspectivas
sobre as cousas e abriron cami-
ños nunca antes transitados.
Faltan cousas, como faltan na li-
teratura española e noutras. Fal-
tan por exemplo as boas biogra-
fías e non temos tradición dese
xénero tan particular que é dos
libros de memorias, tan habitual
noutros países e noutras linguas
e que tanto axuda a interpretar e
recoñecer a historia.
- ¿Cáles poderían ser as fórmulas
máis acertadas para ese fin: elevar
o número de lectores novos, que
son, obviamente, o público do fu-
turo?
- Para a maior parte dos escri-
tores que coñezo, o importante
non é o impacto mediático ou
resultado económico do libro,
senón o acto mesmo da escrita,
aínda que a todos nos gusta que
se vendan os libros. Creo que
non é tarefa do escritor ocupar-
se persoalmente de facer publi-
cidade entre os lectores. Quero
dicir que o lector debe escribir e
outros axentes deben procurar
que o que escribe chegue aos lec-
tores posibles. Non é tarefa do
escritor conquistar o mercado e,
agás excepcións, isto o escritor
non o sabe facer ben.

De feito, na miña opinión, en Ga-
licia escríbense libros que pode-
rían ser super vendas se os com-
paramos con outros que si o son
noutras linguas, pero non pode-
mos competir con eles non por
falta de autores, nin de xénero,
senón por carencia de mecanis-
mos de difusión e venda, sobre



todo pola falta de confianza e de
apoio dos medios de comunica-
ción e, tamén, porque en Galicia
-supoño que non só aquí- triun-
fa o que vén de fóra ou o propio
que triunfou fóra. Con respecto
ás novas tecnoloxías, considero
que nelas cabe todo, o bo e o ma-
lo, o perverso e o inocente, o ho-
nesto e o que non o é. Territorio
de descuberta, para conquistar,
que ofrece posibilidades ilimita-
das, pero territorio aínda confu-
so e no que o autor, como refe-
rencia da obra, desaparece. Na
miña opinión, a globalización
da rede vai traer aparellado un
novo interese polas pequenas
editoriais que publican obras
de autor, que miman a edición,
que traballan moi ben o seu fon-
do, que manteñen unha relación
viva e persoal co lector.
-Imos falar de literatura e cine...
- Non todos os casos son felices,
velaí o que lle aconteceu a Julio
Cortázar que nunca estivo moi
conforme co resultado das adap-
tacións dos seus relatos: Las ba-
bas del diablo, que deu Blow
Up de Antonioni, e Autopis-
ta del sur ou Week-End de Go-
dard. Eu participei nalgún dos
proxectos desenvolvidos a par-
tir da idea de Un Mundo de His-
torias de Antón Dobao, que par-
te desa realidade que ti suxires
e que pretende elaborar produ-
tos audiovisuais, para cine ou te-
levisión, a partir da capacidade
creativa dos escritores galegos.
Eu, como quen di, nacín nun ci-
ne, no Xesteira de Ourense onde
traballaba o meu pai e vía pelícu-
las antes de ler. Iso condicionou
o meu xeito de narrar.

Eu, e penso que moitos outros
escritores do meu tempo, narra-
mos en secuencias cinemato-
gráficas, aínda que non todos.
Na feira do libro de Oaxaca do
ano pasado, participei nun de-
bate con José Manuel Prieto,
escritor cubano que reside en
Nova York, e el negaba que es-
cribise así. Porén, somos moi-
tos os que si o facemos. Con res-
pecto ao Bosque das antas, que
na súa primeira parte si é moi
cinematográfico, dicir que exis-
tiron dous intentos serios de le-
vala á pantalla por parte de dúas
produtoras diferentes, pero non
foi posible polos custos, xa que
é considerada película de época
que precisa dunha boa ambien-
tación, o que encarece a súa rea-
lización. Sen dúbida, unha boa
relación entre cine e literatura
galegos sería bo para os dous
mundos. A Asociación de Edi-
tores e os produtores chegaron
tamén a acordos que plasmaron
nun convenio de colaboración.
Porén, a min paréceme que hai
un coñecemento maior do que
se fai no audiovisual por parte
dos escritores, que da literatura
galega por parte dos directores e
produtores cinematográficos, o
provoca un desequilibrio e difi-
culta que algunhas obras poidan
ser levadas á pantalla, co que iso
suporía de implantación, pres-
tixio e coñecemento. Na relación
cine-literatura hai unha sorte de

retroalimentación, unhas ve-
ces o cine benefíciase da sona
que tivo previamente un libro
e outras, a película provoca un
éxito posterior que antes a obra
literaria non tivera, velaí o caso
de Los girasoles ciegos, libro moi
comentado cando sae en deter-
minados círculos relacionados
coa memoria histórica, que vol-
ve aos escaparates e se fai máis
popular cando a estrea da pelí-
cula, aínda que esta sexa unha
pobre versión do texto ou, se ca-
dra, por iso.

Con respecto á túa pregunta,
falta o da política de adapta-
cións. A iniciativa Un Mundo de
Historias", deu certo resultado:
A mariñeira, baseada nun relato
de Darío Xohán Cabana; O club
da calceta, na novela de María
Reimóndez, ou a Biblioteca da
iguana, no relato de Miranda,
entre outros, pero é. a única ini-
ciativa seria neste sentido e está
moi limitada por razóns de pre-
suposto. Esa podía ser unha liña
de traballo da Administración
ou da axencia do audiovisual.
- ¿Que papel cumpre hoxe o escri-
tor?
- O escritor comprométese co
seu tempo actuando como espe-

lb no que se reflicte a realidade,
non necesariamente como cro-
nista, aínda que isto, dalgún xei-
to, vai implícito.

Convén lembrar aquela inter-
pretación que Italo Calvino fa-
cía do mito de Medusa e de Per-
seo. Segundo el, a Medusa sería
a realidade, capaz de paralizar,
pero o escritor, Perseo, enfronta-
ríase a ela a través do escudo ou
espello e interiorizando a imaxe
que recibe para logo proxecta-
la na obra literaria. Que conste
que, máis alá da interpretación
de Calvino, neste mito eu sínto-
me máis próximo a Gorgona e
máis afastado da fachenda do
heroe.

O escritor, na miña opinión, é un
referente activo contra o esque-
cemento. Toda a complexa e rica
construción da literatura univer-
sal non é máis ca unha arquitec-
tura contra o esquecemento. Se
iso é crónica, pois o escritor é
cronista. Falamos moito da cri-
se da novela ou da súa morte, is-
to é un tópico habitual en feiras
do libro e ciclos sobre literatu-
ra. Eu podo aceptar, con reparos,
que a novela estea en crise en oc-
cidente e que o relato sexa a al-
ternativa, tanto por cuestións de
tempo como pola estrutura na-
rrativa que imos interiorizando,
sobre todo por influencia da pu-
blicidade, capaz de narrar unha
historia en breves segundos. Po-
rén, cando os países sen histo-
ria, aqueles que foron colonias
ou que estiveron sometidos e
que nunca tiveron a oportuni-
dade de se contar, pretenden es-
cribir sobre si, recorren á novela
como xeito de construír a histo-
ria común. En calquera caso, bo-
tan man da literatura, sabendo
que o escritor e a súa obra son
os referentes activos da memo-
ria, acaso os cronistas.
- Fala da túa propia experiencia
neste último sentido.
- Toda a literatura que escribo
obedece a unha necesidade per-
soal de interpretar ou contar al-
go que sucede no contorno. O
bosque das antas participou,
no seu momento, falo da déca-
da dos oitenta, da necesidade
recuperar a memoria histórica,
cando só algúns escritores nos
preocupabamos diso. Tempo
de crepúsculo reflexiona sobre
a violencia irracional do terro-
rismo, os seus perigos e as súas
consecuencias. En Sombras no
labirinto o eixe era o abandono
do mundo rural e a perda da cul-
tura campesiña galega. Isto por
falar das novelas, pasa o mesmo
co resto das cousas que escribo.
Agora, nos vindeiros días, sairá
un libro de relatos, Para seguir
bailando, na que a maior parte
dos relatos responden a cues-
tións que están no contorno: co-
rrupción administrativa, abuso
de menores, o aborto e o dereito
da muller a decidir, violencia de
xénero, memoria histórica, etc.
As novelas xuvenís tamén abon-
dan en temas de actualidade, un-
ha sobre, as mafias que trafican
con emigrantes, outra sobre a
convivencia das culturas.
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