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"A emotividade
non está na

historia, senón
na humanidade
de quen a vive"
Edición Xerais vén de publicar o último libro do

ourensán Francisco X. Fernández Naval, "Para seguir
bailando", un conxunto heteroxéneo de dez relatos

curtos que abordan temas como o da memoria
histórica, a violencia contra a muller ou a pederastia.

ENTREVISTA DE JOSE GÓMEZ

I nmerso no mellor momen-
to da súa traxectoria litera-
ria, o poliédrico Fernández

Naval presenta con este libro
un auténtico decálogo senti-
mental a través de historias co-
tiás protagonizadas por perso-
naxes de carne e óso. Aí, nesa
"normalidade" reside a súa he-
roicidade e o testemuño dunha
época histórica, a actual, coas
súas lacras e os seus anceios.

-Como foi a xestación
do libro?

—Escribín os primeiros rela-
tos, "Noite de pallabarro" e
"Noite de cloroformo", como
textos independentes que xur-
diron nun momento determi-
nado. De feito, o primeiro deles
foi publicado en "A trabe de ou-
ro" hai algún tempo. Pero can-
do estaba con "A noite de Ith"
decateime de que había histo-
rias detrás que podían levar a
construír un libro de relatos
cunha certa uniformidade. To-
das as historias son absoluta-
mente independentes, e así fo-
ron concibidas: dez historias
nas que, ao mellor, hai algún
fío sutil entre elas que as vence-
lla. Si hai en todos unha cir-
cunstancia máis temporal ou
vital que propiamente literaria,
que é unha certa carga de emo-

ción que quixen, non sei se o con-
seguín, que alentase todos os rela-
tos. Con 50 anos, que é cando os
escribín, un mira cara atrás e de-
cátase de que é certo iso que se di
de que nós estamos prestándolles
cousas aos libros e aos personaxes
literarios, porque todo é biográfi-
co sen selo. En "Para seguir bai-
lando" houbo quizais unha inte-
riorización maior de todo ese pro-
ceso e quizais hai máis de min que
noutros libros.

—Mesmo os escenarios:
Ourense está moi presente.
—Si, mesmo cando non se no-

mea. Efectivamente, Ourense é o
territorio literario principal, aínda
que hai algún tamén na Coruña,
como "A noite de Ith". O que oco-
rre con "Para seguir bailando" é
que ten relación con outros libros,
e ese xogo de poder recuperar his-
torias escritas anteriormente, non
para reescribilas, senón para ofre-
cer visión complementarias, co-
mo prismas e espellos, do que xa
escribiches, gústame. Así, "O es-
criba e o comandante" está moi
vencellada a "Sombras no labirin-
to", que é unha novela que se des-
envolve no canón do Sil, paisaxe
que tamén percorre "Contempo-
ráneos I". Ademais, moitos dos
personaxes que aparecen na se-
gunda parte do relato inicial están

tamén en "O bosque das antas";
nos últimos relatos porteños está
Julio Cortázar e aquel libro que
escribira sobre "Respirar polo
idioma". É dicir, é un libro de sedi-
mentación dende o que se tenden
fíos a outras obras anteriores.
—Como se traballa esa

capacidade de conmover e
de emocionar que te propu-
xeches? É un proceso abso-
lutamente consciente?

—Hai cousas que son incons-

cientes e noutras que non. Eu podo
dicir, por unha banda, que nestes
relatos pretendín fuxir, dende un
punto de vista xornalístico, do ti-
tular, fuxir do evidente. En "Noite
de cloroformo", por exemplo, o ti-
tular sería doado. Hai como unha
especie de alonxamento, se cadra
á maneira de Onetti, de cerca car-
ga emocional da historia que se
contrarresta porque pos toda a
carne da fraxilidade dos persona-
xes que forman parte da historia.
Esa emotividade vén, entón, pola
proximidade do personaxe; non
pola historia que contas, senón
pola humanidade de quen a vive,
deses personaxes tan fráxiles que
aparecen en todos os relatos.

—Que ten de especial o relato
con relación á novela ou á poesía?

—Teño que recuperar a Dieste
e a Cortázar, pois ambos dan un-

ha definición que practicamente é
a mesma, para min clara, do que é
o relato: "O relato é como unha
lámpada que brilla na noite e arre-
dor da cal xiran as bolboretas". O
relato sería, logo, esa luz, ese cen-
tro, e practicamente nada máis.
Así como nunha novela o proceso
discursivo é máis longo, de cons-
trución lonxitudinal e colateral,
no que vas entrelazando a trama e
construíndo unha complexa suce-
sión de feitos, o relato, como a po-
esía, centra todo nun momento
determinado e exclusivo, esa luz
que brilla na noite, e arredor diso
xira o que contas. Pero non podes
prever a concentración nese pun-
to central que é o que atrae a todo
o resto dos elementos. Nese senti-
do, o relato é un pouco circular.
Coa poesía, aínda que comparte
ese momento e esa iluminación,
ese brillar da circunstancia e da
emoción que produce a necesida-
de de escribir, un narra desde
perspectivas distintas, con técni-
cas diferentes, aínda que si hai un-
ha unidade de emoción e de ac-
ción, que é o que diferencia o rela-
to da novela.
—Son historias conecta-

das coa realidade, moi reco-
ñecibles.

—Era unha vontade persoal
que os relatos tratasen temas pre-
sentes na vida de todos. Son asun-
tos actuais que plantexan a pro-
blemática contemporánea da vida
e da xente de hoxe: a violencia de
xénero, a recuperación da memo-
ria, a situación da muller, o aban-
dono do medio rural e o esquece-
mento e a desaparición de todo un
xeito de entender o mundo... son
cousas que están pasando neste
momento, aquí e agora. Polo tan-
to, se miramos para os lados, po-
demos descubrir e recoñecer in-
mediatamente. Pero o libro foxe
da realidade tal e como é en si e tal
e como a miramos; vén sendo co-
mo unha gorgona, como a medu-
sa: paraliza un pouco e hai que
mirala sempre, como fai Perseo, a
través do espello interior do pro-
pio escritor. Eu sempre digo que a
literatura é como un espello, é o
reflectir da realidade e, aínda que
recolle esas circunstancias tan
contemporáneas e tan actuais pa-
ra todos nós, hai un punto de dis-
tancia que quizais sexa esa emo-
ción dos personaxes que as viven e
que ao final vén ser a propia inte-
rioridade do escritor.
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