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Fernández Naval desafiou un
dobre reto ao escribir Unha ci-
ta co aire. Primeiramente o de
transmitir esa indefiníbel emo-
ción das cou-
sas que foron o
centro da nosa
vida e agora
non son máis
que unha lem-
branza que se
cadra xa non
sabemos nin
entender ben,
envolveitas
nese clima de
frío 	 estrañi-
zante que xera o paso do tempo.
E, a pesar de todo, facelo dei-
xando no lector a semente da
esperanza. Velaí que puxera
moito coidado en que as perso-
naxes (e nelas, como na vida,
non cabe facer distingos entre
boas e malas) transmitiran esa
calor da que vimos falando. Esa
emoción transmítena as perso-
naxes que acoden á mente can-
sa de Gabriel, como consecuen-
cia de recibir unha inagardada
encomenda que, sen pretendelo
el, vai propiciar que as lem-
branzas acudan, quizais na ten-
tativa de saldar contas ou de pe-
char feridas que aínda supuran.

Certo que isto xa se ten lido
moitas veces, polo que o autor
se viu na necesidade de retor-
cerlle o fociño ao demo. As
lembranzas van acudindo
fragmentariamente, caprichosa-
mente, sen gardar unha orde ló-
xica. A súa aparición racha a
frialdade anímica do momento,
do existir de Gabriel, un pasar
os días sen outra esperanza que
non sexa a de que pasen sen

mancar, sen dolor. Rachan esa
frialdade e confiren emoción á
novela. Para o cal aproveita
moito o feito de que teñan como
centro algunha figura feminina
(Mercedes, Ioanda, Ánxela, El-
sa, Elvira, Alexandra...), algun-
ha figura de muller que garde
algún misterio; ou, cando non é
así, que teñan algunha relación
coa música, pois o jazz (Larry e
Sarmiento tocan jazz), con ese
aire decadente e sentido que o
impregna, tamén se presta moi-
to axeitadamente ao caso.

Mais, como dicimos, as lem-
branzas aparecen debuxando un-
ha liña discontínua, caprichosa-
mente, de xeito que a segunda

parte do reto que antes menta-
mos, consiste en que esa emo-
ción abonde para manter o inte-
rese dunha trama que ten na lem-
branza o seu fulcro. Pois cando
estamos colléndolle ese sabor
entre melancólico e un algo dra-
mático, chega o devalo que nos
vai deixar instalados outra volta
no presente, co perigo que esta
ruptura representa ao retirar o
doce da boca cando máis goren-
ta e despois permitir só lambeta-
das. E é de sinalar nisto a pericia
con que está solventada a estra-
texia dos saltos temporais, unha
das trabes na que asenta o peso
da novela, concebíndose o dis-
curso como un plano sobre o cal

se superpón, intermitentemente,
esoutro da lembranza, do tempo
pasado que acode á mente e se
mestura, case se confunde, coa
actualidade, unha actualidade,
por outro lado, monótona, mini-
mamente evolutiva.

A outra trabe son as persona-
xes, que presentan un desenvol-
vemento obviamente dependente
da estratexia fragmentarista
adoptada. As ditas personaxes
principais (Gabriel e Abelardo)
son o auténtico catalizador da tra-
ma, en tanto as demais aparecen
na historia en función delas. Des-
te xeito fica no lector a impresión
de que a novela concibe a vida
como unha sucesión de fugas, ca-
da unha das cales achega algo
que semella, no momento, en-
chela e que finalmente deixará o
mesmo oco, o mesmo sabor agre
e melancólico de todas as outras.
A crenza de que a vida é iso, un
encadeamento de oportunidades
perdidas, ben puidera dar nun es-
tado no que a insatisfacción e a
amargura coutasen, impedisen
calquera tipo de esperanza. Téña-
se en conta, para máis, que Ga-
briel e Abelardo son dúas perso-
naxes ás que as circunstancias da
vida xuntou, mais non teñen de-
masiadas cousas en común máis
alá das experiencias compartidas,
mesmo chegan a partillare pare-
lla amorosa nalgunha ocasión, e
a ruptura entre eles vai resultar
traumática.

Despois do que levamos dito,
se a novela fose pouco vitalista
non sería de estrañar. Porén é ben
ao revés, ou ben resignadamente
ao revés. Resulta vitalista porque
dificilmente outra opción hai que
resulte satisfactoria sequer par-
cialmente. A vida será como será,
mais hai que vivila.•
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